“Uno escribe en buena medida para olvidar”: Gonzalo Celorio

“Uno escribe en buena medida para olvidar”, dijo el ganador del Premio Cervantes 2025, Gonzalo Celorio, en una rueda de prensa que ofreció en la Feria Internacional del Libro (FIL) de Guadalajara. “La vida no ha terminado; todavía hay esperanzas para el olvido”, agregó luego, citando al escritor uruguayo Juan Carlos Onetti. 

“Cuando yo publico un libro quiere decir que ya me deshice de él; todo el proceso de escritura queda atrás, porque creo firmemente que la literatura es un mecanismo de exorcismo”, respondió a una pregunta respecto de su trabajo con las memorias. “La literatura en mi opinión siempre nace, sobre todo en la novela pero también la narrativa en general, de un conflicto: un conflicto que no se resuelve más que navegando a lo largo de muchísimas páginas, y curiosamente la literatura no resuelve el conflicto que motivó su escritura, pero en la distancia ese conflicto queda exorcizado”, dijo y, bajo esta premisa, mencionó que «el lector es una especie de masoquista que busca conflictos ajenos«. 

“¿Por qué leemos? Porque de alguna manera al conocer los conflictos de los otros, nos sentimos parte del género humano. Nos nutre y nos hace más comprensivos. Nos permite conocernos: no nada más al otro, sino conocernos más a nosotros mismos”.

Entre risas, recordó su asistencia a la primera edición de la FIL: “En 1987 yo vine a esta feria, y los que la conocen ahora no se pueden imaginar: era pues una especie de tianguis de libros”, explicó. “Tenían su precio en 5 pesos o 10 pesos como si fueran kilos de jitomates. Bueno, pues esta feria por fortuna ha crecido de una manera verdaderamente portentosa”.

Señaló además la singularidad de la FIL Guadalajara: “Es una feria muy extraña porque no se parece a ninguna otra. Porque es una feria que combina dos tipos de ferias que son distintas en otros países, por ejemplo: en España hay una feria que es la LIBER de Barcelona, que es de profesionales igual que la feria de Frankfurt, pero no hay ninguna festividad y esta es una feria que aúna lo profesional con lo verdaderamente festivo, y es un verdadero regocijo”.

Celorio recibirá el martes el Homenaje al Bibliófilo José Luis Martínez. Al respecto, recordó haber tenido siempre una pasión por los libros: “Con el primer sueldo que gané en mi vida me compré un libro de gramática española”.

Dijo que en su infancia a su hermano mayor, que le llevaba 22 años, lo invitaba a su biblioteca. “Me enseñaba una serie de palabras muy prestigiosas que yo no entendía”. Estas palabras las repetía frente a las novias de su hermano para impresionarlas. “Me granjeaba un aplauso y un reconocimiento, eso me hacía diferente de todos los demás hermanos, y esa búsqueda de la identidad a través de la palabra fue lo que he hecho durante prácticamente toda mi vida”.