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Quienes conformamos la comunidad de la Universidad de Guadala-
jara felicitamos al Director de la Biblioteca Iberoamericana “Oc-
tavio Paz”, Maestro Emérito y Doctor Honoris Causa de esta Casa 
de Estudio, Fernando del Paso, quien el pasado 23 de abril recibió 
el Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervan-
tes, máximo reconocimiento a la labor creadora de escritores cuya 

obra haya contribuido a enriquecer de forma notable el patrimonio literario en len-
gua española.

Este galardón, que otorga el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte de Es-
paña, se suma a otros que ha obtenido el maestro Fernando del Paso por su obra li-
teraria como el Premio Xavier Villaurrutia (1966), el Premio Internacional de Novela 
Rómulo Gallegos (1982), el Premio Casa de las Américas (1985), el Premio Nacional 
de Lingüística y Literatura (1991), el Premio FIL de Literatura Latinoamericana y del 
Caribe (2007), hoy Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances y, Premio Nacio-
nal Excelencia en las Letras “José Emilio Pacheco” (2015).

En esta ocasión, el Jurado del Ministerio de Educación ha otorgado el premio 
“por su aportación al desarrollo de la novela, aunando tradición y modernidad, 
como hizo Cervantes en su momento. Sus novelas llenas de riesgos recrean episo-
dios fundamentales de la historia de México”.

Nos congratulamos de que el maestro Fernando del Paso forme parte de la comu-
nidad académica de esta Casa de Estudio, y que su obra literaria y artística sea un 
legado para la historia de nuestro país y un ejemplo para las generaciones presentes 
y futuras.

Atentamente
“Piensa y Trabaja”

Guadalajara, Jalisco, a 28 de abril de 2016

Mtro. Itzcóatl Tonatiuh Bravo Padilla
Rector General
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Fernando del Paso / Premio Cervantes 

Técnicamente, a las obras narrativas de Fernando del 
Paso se les denomina “novelas-río”; en esta clasificación 
entran, en todo caso: José Trigo (1966), Palinuro de México 
(1977), Noticias del Imperio (1987) y Linda 67. Historia de un 
crimen (1995). En este sentido, Del Paso, quien nació en 
la Ciudad de México en 1935 —y quien ha vivido buena 

parte de su vida en Guadalajara—, se une a otros escritores mexicanos 
que han logrado hacer de algunas de sus historias un desbordamiento 
equilibrado que, pese a que abundan en número de páginas, no sobra 
nada en ellas ni falta, como lo son Luis Spota con La costumbre del po-
der (1975-1980), Carlos Fuentes con Terra Nostra (1975), Juan García Ponce 
con Crónica de la intervención (1982) y el guatemalteco Luis Cardoza y 
Aragón con El río (1986). Y podríamos agregar en esta breve lista a Daniel 
Sada con Porque parece mentira, la verdad nunca se sabe (1999). Este tipo de 
obras, que todo indica fue inaugurado en México por Martín Luis Guz-
mán, por su extensión son difíciles de crear, porque su factura requiere 
de maestría en la narración y, como es claro, de una muy buena historia 
que contar.

Del Paso, no obstante, es un perfecto artesano de lo profuso y lo bre-
ve. Pues domina a plenitud la extensión de la novela-río, pero también 
sabe que en el soneto se debe ser conciso, breve y certero. Domina casi 
todos los géneros literarios y se da el lujo de pintar y abordar temas tan 
cotidianos como las recetas de cocina y reflexiones ensayísticas sobre 
El Quijote. En 1991 escribió Douceur et passion de la cuisine mexicaine y en 
2004 Viaje alrededor de El Quijote. La obra de Miguel de Cervantes es una 
de sus muchas pasiones. Hace apenas cinco días, en España, se le acaba 
de entregar el máximo premio en lengua castellana, el Premio Cervan-
tes. Es decir, Del Paso —fiel a sus pasiones— ha logrado ser parte de la 
pléyade de autores que lo reciben. Y todo por un hecho incuestionable: 
es un obsesionado de nuestra lengua y, es claro, de las formas literarias 
que están inmersas en la obra monumental de Cervantes.

Un desbordado equilibrio
Narrador profuso, Fernando del Paso ha encontrado en los sonetos una 
manera de economía que parece cercana a la perfección. Apenas son 
cuatro novelas las que ha escrito, sin embargo le han llevado toda su 
vida. Y resultan ser de las más extensas e intensas de nuestra literatura, 
que abordan desde la ficción los panoramas históricos de nuestro país. 
En su poesía —Sonetos de lo diario (1958), De la A a la Z (1988), Paleta de 
diez colores (1990), Sonetos del amor y de lo diario (1997), Castillos en el aire 
(2002), PoeMar (2004)— se ha detenido a mirar de manera más detalla-
da la vida; en sus obras de teatro —La loca de Miramar (1988), Palinuro 
en la escalera (1992), La muerte se va a Granada (1998)— ha prolongado 
la existencia de sus novelas; en su pintura es el detalle lo que hace que 
su vida sea una de las más ricas, y sus ensayos —El coloquio de invierno, 
escrito con Carlos Fuentes y Gabriel García Márquez (1992), Memoria 
y olvido. Vida de Juan José Arreola (1920-1947) (1994), Viaje alrededor de El 
Quijote (2004), Bajo la sombra de la historia. Ensayos sobre el islam y el ju-
daísmo (2011)— nos permiten contemplar sus preocupaciones intelec-
tuales y literarias. Más allá también ha escrito cuentos —Cuentos disper-
sos (1999)— y el detalle nos recuerda que Fernando del Paso es uno de 
los escritores más dotados de la literatura hispanoamericana y que es 
de los pocos autores que podemos ver aquí, caminando en las calles de 
Guadalajara o en los espacios de la Biblioteca Iberoamericana Octavio 
Paz de la Universidad de Guadalajara, donde es director.

La experiencia de ver pasar por ciertas calles a Fernando del Paso es 
una muy importante, pues su presencia está pletórica de lo que nos hace 
humanos: el lenguaje. Y más: es un acervo viviente de la lengua caste-
llana que lo corona con el premio más importante en nuestra lengua…

Un río 
llamado 

Fernando 
del Paso

VÍCTOR MANUEL PAZARÍN

Fernando del Paso en la Biblioteca Iberoamericana “Octavio Paz”. / FOTO: JORGE  ALBERTO MENDOZA
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Del Paso en España
ANDREA MARTÍNEZ / ENVIADA ESPECIAL

La presencia de Fernando del Paso en Espa-
ña engalanó los festejos con motivo del 400 
aniversario del fallecimiento de Miguel de 

Cervantes, el 23 de abril, a quien hace honor el 
máximo galardón a las letras en español, el Pre-
mio de Literatura en Lengua Castellana.

La agenda del escritor mexicano en España 
inició con la bienvenida que le dio el ministro de 
Educación, Cultura y Deporte de España, Íñigo 
Méndez de Vigo, el miércoles 20 de abril.

Un día antes de su llegada a tierras españo-
las, en la Plaza del Rey fue inaugurada la exposi-
ción 40 años del Premio de Literatura en Lengua 
Castellana Miguel de Cervantes 1976-2016. En el 
panel dedicado a Del Paso se detalla la obra del 
autor, que va desde lo más reciente hasta sus pri-
meros libros: Sonetos de lo diario (1958), José Trigo 
(1966), Palinuro de México (1977), Linda 67. Historia 
de un crimen (1995), PoeMar (2004), Amo y señor de 
mis palabras: artículos, discursos y otros textos sobre 
literatura (2015), entre otros.

A partir de este día, sus libros comenzaron a 
exhibirse en las librerías de Madrid con etiquetas 
que resaltaban “Premio Cervantes 2015”. Literatura 

acompañada de humor

FOTO: EFE / JAVIER LIZÓN

Día 2. 21 de abril

Día 1. 20 de abril

El escritor Fernando del Paso ofreció una conferencia de pren-
sa en el Salón del Patronato de la Biblioteca Nacional de Es-
paña, en Madrid, acompañado del secretario de Estado de 

Cultura de España, José María Lassalle Ruiz.
Con la obra de Miguel de Cervantes pudo comprender que la 

seriedad de un libro puede acompañarse del humor, expresó D el 
Paso, quien también habló del poeta español Miguel Hernández, a 
quien describió como una figura fundamental para desatar la voca-
ción por las letras, pues luego de haberlo leído resultó su primera 
obra, Sonetos de lo diario, publicada en 1958 como parte de una colec-
ción dirigida por Juan José Arreola. 

Lassalle Ruiz describió al escritor, dibujante y pintor como “un 
dandi enérgico y compasivo con buen hacer literario y perfección 
estética que caracteriza su aproximación a la literatura”. Agregó 
que el Cervantes es ya un premio mexicano, pues del Paso es el sex-
to escritor de esta nacionalidad que lo obtiene.

Encuentro con la prensa en la Biblioteca 
Nacional de España
Depósito de su legado en la Caja de las Letras 
del Instituto Cervantes
Almuerzo con los Reyes de España, Felipe VI y 
Letizia, en el Palacio Real
Lectura continuada de El Quijote de la Mancha 
en el Círculo de Bellas Artes
Entrega del  Premio Cervantes 2015 en el 
paraninfo de la Universidad de Alcalá de Henares
Recepción en la residencia de la Embajadora 
de México en España
Encuentro con estudiantes de la Universidad 
de Alcalá y presentación de la obra Viaje 
alrededor de El Quijote

su aGEnDa 
En EspaÑa: 
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Una camisa que heredó del poe-
ta mexicano José Carlos Becerra 
cobra significado para Fernando 

del Paso. Y es que tras haber estado grave-
mente enfermo y haber dejado de escribir, 
vestir esta prenda lo motivó: “Cada vez que 
sentía desánimo o escepticismo me ponía 
la camisa; depositarla no significa que no 
voy a volver a escribir, el Premio Cervantes 
me obliga a hacerlo hasta que se acabe no 
la camisa, sino mi vida”, dijo en el Instituto 
Cervantes.   

El novelista, poeta y ensayista señaló 
que estar en ese lugar le producía un de-
seo, que lo depositaran a él mismo y así 
poder echar “una siestecita reparadora de 

unos 200 o 300 años”; sin embargo, como 
no es posible, optó por colocar en la caja 
número 1501 la camisa de Becerra, una co-
pia de un ejemplar de su primera novela 
José Trigo, un ejemplar de la primera edi-
ción mexicana de Palinuro de México (con 
ilustración de él), un disco que incluye 
fragmentos de sus textos leídos con su voz 
y una copia del discurso que dio ante el 
director del Instituto Cervantes, Víctor 
García de la Concha.   

 La caja 1501, pintada con el nombre de 
Fernando del Paso, será abierta dentro de 
100 años, “porque 100 años de soledad son 
suficientes”, comentó el escritor aludiendo 
a Gabriel García Márquez.   

Del Paso depositó su legado 
en la Caja de las Letras

¿Qué es la 
Caja de las Letras?

FOTO: EFE / JAVIER LIZÓN

La Caja de las Letras está ubicada en el Instituto Cervantes.  
FOTO: WWW.THINGLINK.COM

Día 2. 21 de abril

Fue la Caja de caudales del Banco Es-
pañol del Río de La Plata. Actualmen-
te funciona como cápsula del tiempo 

que almacena objetos de escritores galardo-
nados con el Premio Cervantes (a partir de 
2007) además del legado de pintores, músi-
cos, bailarines, científicos y otros artistas.

A la fecha son seis mexicanos los galar-
donados con el Premio Cervantes: Octavio 
Paz (1981), Carlos Fuentes (1987), Sergio Pitol 
(2005), José Emilio Pacheco (2009), Elena Po-
niatowska (2013) y Fernando del Paso (2015). 
La caja almacena el legado de tres de ellos.  

Legado de escritores mexicanos
Elena Poniatowska: una vieja pulsera de su 
padre, una primera edición de La noche de 
Tlatelolco (1971) y tres manuscritos de sus pri-
meros años como periodista de la década de 
los 50.

José Emilio Pacheco: la antología revisada 
Tarde o temprano, la reedición de Las batallas 
en el desierto, además de un legado personal 
que incluyó una pluma estilográfica, un ro-
tulador y un bolígrafo.

Fernando del Paso: Una camisa que here-
dó del poeta mexicano José Carlos Becerra. 
Un ejemplar de su primera novela José Trigo, 
un ejemplar de la primera edición mexica-
na de Palinuro de México (con ilustración de 
él), un disco que incluye fragmentos de sus 
textos leídos con su voz y una copia del dis-
curso que dio ante el director del Instituto 
Cervantes.
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Almuerzo con 
Reyes de España

Los Reyes de España ofrecieron en el Palacio 
Real de Madrid un almuerzo previo a la 
ceremonia de entrega del Premio Cervantes 
al galardonado de esa edición, Fernando 
del Paso. Asistieron sus hijos: Alejandro, 
Adriana, Paulina y su esposa, Socorro. El 
Rey Felipe VI remarcó la importancia de Del 
Paso en la literatura al plasmar realidades 
históricas y prehispánicas en sus novelas y 
textos.

FOTOS: EFE / JAVIER LIZÓN

Día 3. 22 de abril
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“En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no 
quiero acordarme, no hace mucho tiempo que vivía 
un hidalgo de los de lanza de astillero, adarga anti-

gua, rocín flaco y galgo corredor”, así retumbó la voz de 
Fernando del Paso en la vigésima edición de la Lectura 
continuada de El Quijote de la Mancha, celebrada en el 
Círculo de Bellas Artes en Madrid. 

La jornada de letras se celebra en el Círculo de Be-
llas Artes en Madrid y dura aproximadamente 48 horas. 
Consiste en  leer en voz alta  El Quijote de la Mancha, lec-
tura que inicia con la voz del Premio Cervantes. Puede 
sumarse cualquier interesado. Un cronómetro anuncia 
a los lectores su tiempo para leer. En esta ocasión se ce-
lebraron 20 años de llevar a cabo esta actividad.

Antes de la Lectura continuada, Del Paso acudió con 
su esposa –la señora Socorro— y sus tres hijos —Alejan-
dro, Adriana y Paulina— al Palacio Real, a un almuerzo 
ofrecido por los reyes de España Felipe VI y Letizia. 

Ante autoridades, académicos, editores, críticos, 
profesores, libreros y escritores, el rey español dijo que 
desde su primera novela, Fernando del Paso ha tejido 
“realidades históricas, sueños, mitos, tradiciones prehis-
pánicas y ecos de la literatura universal”, cita el portal 
web de la Casa Real. 

Cervantes en voz 
de Fernando del Paso

FOTO: EFE / JAVIER LIZÓN

Expreso mi orgullo de mexicano, de amigo de Fernando y de la familia y de editor, porque el Fondo 
de Cultura Económica es el editor ahora de prácticamente toda su obra. Este año vamos a publicar 
su novela Linda 67: historia de un crimen y un libro espléndido de cocina mexicana con recetas de 
Socorro, su esposa, y una introducción maravillosa de Fernando

José Carreño Carlón, 
director del Fondo de Cultura Económica

Día 3. 22 de abril

La lectura continuada de El Quijote de la 
Mancha  se celebra en el Círculo de Bellas 
Artes en Madrid y dura aproximadamente 
48 horas. Inicia con la voz del Premio 
Cervantes y puede sumarse cualquier 
interesado. En esta ocasión se celebraron 
20 años de llevar a cabo esta actividad.
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El Paraninfo de la Universidad de Alca-
lá, en Alcalá de Henares, España, es el 
escenario por tradición para la entrega 

del Premio Miguel de Cervantes. En este re-
cinto, el Rey Felipe VI, después de entregar la 
medalla y la escultura alusiva del galardón a 
Fernando del Paso, refirió que ahora son seis 
escritores de México quienes reciben el Pre-
mio Cervantes, país con el mayor número de 
hispanohablantes y con el que España está 
unido por la lengua, las editoriales, los libros y 
la inquietud del fomento a la lectura.

“En pocos literatos se demuestra, como en 
Fernando del Paso, la conciencia de vivir en 
el idioma, en el español; es un autor que ha 
cultivado varios géneros literarios: la novela, 
el ensayo, la poesía y el teatro”, expresó el Rey.

Hay un vínculo entre Fernando del Paso y 
Miguel de Cervantes, dijo el ministro de Edu-
cación, Cultura y Deporte de España, Íñigo 
Méndez de Vigo y Montojo, por “la experi-
mentación, el rigor, la mezcla desprejuiciada 
de géneros, juegos intertextuales, estructuras 
complejas, el humor y la apertura de miras 
que dan cuenta del carácter cervantino en la 
obra de del Paso”.

Este reconocimiento se otorgó al escritor 
“por su  aportación al desarrollo de la nove-
la  aunando tradición y modernidad, como 
hizo Cervantes en su momento. Sus novelas, 
llenas de riesgos, recrean episodios de la his-
toria de México haciéndolos universales”, citó, 
del acta del jurado del Premio Cervantes, José 
Pascual Marco Martínez, director general de 
Política e Industrias Culturales y del Libro.

Después del discurso con el cual finalizó el 
acto, Felipe VI, junto a la reina Letizia, acom-
pañaron al escritor y su esposa, Socorro, hasta 
el patio de la Universidad de Alcalá para la 
toma de la fotografía, donde también posaron 
autoridades que asistieron el evento.  

Entrega del 
Premio 
Cervantes

FOTOS: EFE / JAVIER LIZÓN

Día 4. 23 de abril
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Estudiantina Universidad 
de Alcalá de Henares

FOTO: ANDREA MARTÍNEZ

La noticia sin lugar a duda le cae a mi papá como algo muy grato. Él mismo siempre ha dicho 
que sus libros no son para reconocimientos, pero nosotros que conocemos realmente el esfuerzo 
que hay detrás de su obra y los sacrificios, pues lo contemplamos como un reconocimiento muy 
merecido que nos brinda muchísima alegría (…). Siempre había la preocupación de cruzar el 
Atlántico dada su situación médica (…). Le han tocado transfusiones de sangre, que de alguna 
forma la sangre nueva revive a los pacientes; en este caso el Cervantes no es sangre pero ha sido 
una transfusión de alegría para mi papá 

Alejandro del Paso, hijo del escritor

Día 4. 23 de abril

Las guitarras comenzaron a sonar en 
la Universidad de Alcalá de Henares 
(UAH). La tuna (estudiantina) ensalzó 

la visita de don Fernando a esta universidad 
con sonidos de México, “Ay, Jalisco, no te ra-
jes” y “La Adelita”, pero también de España, 
con el himno “Alcalá” de esta agrupación. 
Del Paso y su esposa, la señora Socorro Gor-
dillo, disfrutaron de este momento música.

Al finalizar estas actividades el Rector de la 

UAH, Fernando Galván Reula, ofreció una co-
mida para los invitados especiales que visitaron 
la exposición. Acudieron el homenajeado, el 
Rector General de la UdeG, Itzcóatl Tonatiuh 
Bravo Padilla, la embajadora de México en Es-
paña, Roberta Lajous Vargas; el secretario del 
Instituto Cervantes de España, Rafael Rodrí-
guez-Ponga Salamanca y el director del Fondo 
de Cultura Económica, José Carreño Carlón, 
entre otros.
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Discurso de 
recepción del 

Premio Cervantes 
abril 23 de 2016, 

Paraninfo de la Universidad 
de Alcalá de Henares

Majestades, Señor Presidente del Gobierno, Señor Ministro de Edu-
cación, Cultura y Deporte, Señor Rector de la Universidad de Alca-
lá, Señora Presidenta de la Comunidad de Madrid, Señor Alcalde de 
esta ciudad, autoridades estatales, autonómicas, locales y académicas, 
querida esposa —oíslo— e hijos, queridos parientes y amigos que me 
acompañan, queridos todos, Señoras y Señores:

La del alba sería, cuando timbró el teléfono de mi casa y yo pensé que si no era una 
tragedia la que me iban a anunciar, sería la malobra de un rufián que deseaba perturbar 
mis buenas relaciones con Morfeo, o quizás el mago Frestón. Pero no fue así, por ventura: 
era mi hija Paulina quien desde Los Cabos, Baja California, me anunciaba haberse ente-
rado que me habían otorgado este premio, lo cual colmome de dicha pese a que desde 
ese instante las múltiples llamadas telefónicas que recibí por parte de amigos, parientes y 
periodistas, incluyendo los de España, para ratificar la gran nueva, no me dejaron volver 
a pegar el ojo. Yo, ni tardo ni perezoso acometí de inmediato la empresa de despertar a 
cuanto amigo y pariente tengo para informarles lo que me habían comunicado.

En marzo del año pasado, cuando tuve el honor de recibir en la ciudad mexicana de Méri-
da el Premio José Emilio Pacheco a la Excelencia Literaria, hice un discurso que causó cierto 
revuelo. Sé muy bien que esas palabras despertaron una gran expectativa en lo que se refie-
re a las palabras que hoy pronuncio en España. Las cosas no han cambiado en México sino 
para empeorar, continúan los atracos, las extorsiones, los secuestros, las desapariciones, los 
feminicidios, la discriminación, lo abusos de poder, la corrupción, la impunidad y el cinismo. 
Criticar a mi país en un país extranjero me da vergüenza. Pues bien, me trago esa vergüenza 
y aprovecho este foro internacional para denunciar a los cuatro vientos la aprobación en el 
Estado de México de la bautizada como Ley Atenco, una ley opresora que habilita a la policía a 
apresar e incluso a disparar en manifestaciones y reuniones públicas a quienes atenten, según 
su criterio, contra la seguridad, el orden público, la integridad, la vida y los bienes, tanto públi-
cos como de las personas. Subrayo: es a criterio de la autoridad, no necesariamente presente, 
que se permite tal medida extrema. Esto pareciera tan solo el principio de un estado totalitario 
que no podemos permitir. No denunciarlo, eso sí que me daría aún más vergüenza.

Quizá debí haber comenzado este discurso de otra forma y decirles que yo nací en el 
ámbito de la lengua castellana el 1º de abril de 1935 en la Ciudad de México. “Felicidades 
señora, es un niño”, dicen que dijo el médico que estaba exhausto de maniobrar una y 
otra vez con los fórceps, antes de ponerme no de patitas sino de orejitas en el mundo y 
quién al ver por primera vez mis entonces diminutos órganos reproductores, coligió con 
gran perspicacia que yo era un varón, rollizo no, pero tampoco escuálido: yo no quería 
nacer y a veces todavía pienso que no quiero nacer.

FERNANDO DEL PASO

FOTO: EFE / JAVIER LIZÓN
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FOTO: EFE / JAVIER LIZÓN

Me cuentan que lloré un poco y ¡Oh, maravilla! lloré en caste-
llano: y es que desde hace 81 años y 22 días, cuando lloro, lloro en 
castellano; cuando me río, incluso a carcajadas, me río en castellano 
y cuando bostezo, toso y estornudo, bostezo, toso y estornudo en cas-
tellano. Eso no es todo: también hablo, leo y escribo en castellano.

Pancho y Ramona, el Príncipe Valiente, Lorenzo y Pepita, Tar-
zán y Mandrake, fueron mis primeros personajes favoritos, y yo 
no podía esperar a que mi padre despertara para que me leyera 
las historietas dominicales a colores, de modo que me di priesa 
en aprender a leer en la pre-primaria en la que me inscribieron 
mis padres, dirigida por dos señoritas que no eran monjas pero sí 
muy católicas y tan malandrines que me daban con grandes bríos 
y denuedo reglazos en la mano izquierda —yo soy zurdo— cuando 
intentaba escribir con ella, sin obtener su objetivo: no soy ambi-
dextro, soy ambisiniestro. Más tarde mi mano izquierda se dedicó 
a dibujar y fue así como se vengó de la derecha. Pero aprendí a 
leer con los dos ojos, y con los dos ojos y entre los rugidos de los 
leones me las vi con don Quijote de La Mancha. En efecto, un her-
mano de mi padre que tenía una gran biblioteca virgen —nadie 
la leía: compraba los libros por metro—, me invitó a pasar quince 
días en su casa, muy cercana al zoológico, desde donde se escucha-
ban a distintas horas del día los estentóreos rugidos de los leones 
y yo me dije: ¿leoncitos a mí? y me zambullí en la literatura de los 
clásicos castellanos: desde entonces estoy familiarizado con todos 
ellos: Tirso de Molina, Lope de Vega, Garcilaso, Góngora, el Arci-
preste de Hita, Quevedo, Baltasar Gracián y varios otros. Fue allí 
también, en la casa de mi tío donde me enfrenté con Don Quijote 
en desigual y descomunal batalla: él, las más de las veces jinete en 
Rocinante o a horcajadas en Clavileño y yo, en miserable situación 
pedestre. No obstante mi Señor y Sancho Panza estaban ilustrados 
por Gustave Doré y eso me sirvió de báculo. Salí de su lectura muy 
enriquecido y muy contento de haber aprendido que la literatura y 
el humor podían hacer buenas migas. De esto colegí que también 
los discursos y el humor podían llevarse.

De ahí continué leyendo, apasionado, a numerosos y muy buenos 
escritores españoles. Antonio Montaña Nariño, un escritor colom-
biano ya fallecido, entró a la agencia de publicidad donde yo trabaja-
ba y me presentó a su amigo, el hispano-mexicano José de la Colina. 
Pronto ellos se transformaron en mis primeros mentores literarios y 
me dieron a conocer a Benito Pérez Galdós, Ramón Menéndez Pidal, 
Ramón Gómez de la Serna, Ramón María del Valle Inclán, Antonio 
y Manuel Machado, Rafael Alberti y otros autores que me hicieron 
enamorarme profundamente de la lengua. En aquél entonces yo me 
regocijaba mucho leyendo a estilistas como Gabriel Miró. Antonio y 
José me dieron también a conocer a Joyce, Faulkner, Dos Passos, Ers-
kine Caldwell, Julien Green, Marcel Schwob y otros muchos grandes 
autores de las literaturas anglosajona y francesa.

También desde luego a excelentes escritores españoles como Ra-
fael Sánchez Ferlosio, Juan José Armas Marcelo, Juan Marsé, los her-
manos Goytisolo, Fernando Savater, Camilo José Cela, Javier Marías, 
Arturo Pérez-Reverte y a quién detonó toda mi vocación literaria: el 
poeta Miguel Hernández, autor de El rayo que no cesa.

Recuerdo que hace algunos años en una universidad francesa, 
cuando comencé a dar una lista de los escritores que según yo me 
habían influido, una persona del público señaló que yo no había 
mencionado a ningún escritor español y me dijo que cómo era posi-
ble. Yo le contesté: los españoles no me han influido, a los españoles 
los traigo en la sangre, y agregué a la enumeración aquellos latinoa-
mericanos que son parte de mis lecturas más importantes y por lo 
tanto de mi vida como Borges, Onetti, Carpentier, Lezama Lima, 
Cortázar, Asturias, Vargas Llosa, García Márquez, Neruda, Huido-
bro, Gallegos, Guimarães Rosa y César Vallejo y entre los mexicanos 
Juan Rulfo, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Mariano Azuela, Martín 

Luis Guzmán, sin olvidar a Fernández de Lizardi y a nuestra amada 
monja Sor Juana Inés de la Cruz.

Los maravillosos sonetos de Miguel Hernández me motivaron a 
escribir Sonetos de lo diario, publicados por Juan José Arreola en 
“Cuadernos del Unicornio” en 1958. Pero en realidad mi primera in-
cursión en el mundo castellano tuvo lugar cuando era yo muy pe-
que: “Nano Papo quiee cuca pan quiquía”, que mi madre interpreta-
ba fielmente: “Nano Papo” era: “Fernando del Paso”, “quiee cuca pan 
quiquía” quería decir “quiere azúcar pan y mantequilla”. Algunas 
tías malhumoradas, pronosticaron que yo no iba a dar pie con bola 
con el lenguaje. Se equivocaron de palmo a palmo. Poco después, al 
parecer insatisfecho con el eufemismo familiar que se le asignaba 
a los glúteos, los llamé “las guinguingas” y pronto este neologismo 
fue adoptado por toda la familia. La publicación de los Sonetos me 
sirvió para conocer a Arreola y a Juan Rulfo, quien sabía todo lo que 
había que saber sobre novela mexicana, española, rusa, inglesa, ita-
liana, alemana, y, en fin, sobre novela mundial. Comencé entonces a 
escribir José Trigo, un libro reflejo de mi obsesión por el lenguaje, mi 
fascinación por la mitología náhuatl y que obedecía a tantos otros 
propósitos, que lo transformaron casi en un despropósito. Pero ahí 
está, tan campante, a sus 50 años de edad: fue publicado en 1966. 
Seguí después con Palinuro de México, una especie de autobiografía 
inventada, una recreación literaria de mi vida como niño y adoles-
cente, conjugada en varios tiempos verbales: lo que fui, lo que yo 
creí que era, lo que no fui, lo que hubiera sido, lo que sería, etc. Y 
después vino Noticias del Imperio, la novela sobre los emperadores 
Maximiliano y Carlota en la que me propuse darle a la documenta-
ción el papel de la tortuga y a la imaginación el de Aquiles. Desde 
muy peque el melodrama de estos dos personajes, el saber que ha-
bíamos tenido en México un emperador austriaco de largas barbas 
rubias al que fusilamos en la ciudad de Querétaro y una emperatriz 
belga que vivió, loca, hasta 1927, cuando Lindbergh cruzó el Atlánti-
co en avión, me había fascinado. Por supuesto, en cuanto ganó Aqui-
les la novela quedó terminada. He escrito también libros de poesía, 
libros para niños y dos obras de teatro. Una de ellas que he soñado 
que algún día se represente o se lleve a escena en este país: La muer-
te se va a Granada, sobre el asesinato de Federico García Lorca.

Toda mi vida ha continuado la riña entre mi mano izquierda y mi 
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mano derecha. Ninguna de las dos ha triunfado y esto ha significado para 
mí un conflicto muy profundo. Sin embargo mi mano derecha se ha im-
puesto, no sé si soy escritor, pero sé que no soy pintor, nunca he dejado de 
escribir para dibujar y siempre he dejado de dibujar para escribir.

Sin embargo la lucha más prolongada que he sostenido en la vida 
ha sido contra mi propia salud. Desde que era muy peque y me ope-
raron de algo que se llama “adenoides” hasta el momento actual, en 
que supero las secuelas, largas y dolorosas, de dos series de infartos 
al cerebro de carácter isquémico, he estado cuando menos quince 
veces en el quirófano: por una apendicitis, por dos hernias, dos tu-
mores benignos, un desgarre en el corazón, un stent en la arteria 
femoral superficial de la pierna derecha, otro en la arteria coronaria 
izquierda, dos oclusiones intestinales y entre otras cosas dos opera-
ciones de las que llaman “a corazón abierto”. Además de recurrentes 
ataques de gota y una fractura del tobillo derecho. Tan mal he estado 
en los últimos tiempos que cuando alguien me vio me dijo: “pero 
hombre, ¿así va usted a ir a España?” y yo le contesté: “yo a España 
voy así sea en camilla de propulsión a chorro o en avión de ruedas”.

¿Dije antes que «todavía pienso que no quiero nacer»? ¡Pampli-
nas! Fue una bravuconada. La vida ha sido bastante cuata conmigo. 
Quise escribir y escribí. Nunca escribí para ganar premios, pero ya 
ven ustedes, aquí estoy. Quise casarme con Socorro y me casé con 
ella. Quisimos tener hijos y tuvimos hijos. Quisimos tener nietos y 
tuvimos nietos. Y desde hace unos dos años tenemos una bisnieta: 
Cora Kate McDougal del Paso. Espero que algún día sus padres le 
recuerden que su bisabuelo le deseó que ella agradezca haber veni-
do al mundo a compartir la vida con todos nosotros, aunque no sé 
en qué lengua lo hará, puesto que nació en la tierra de James Joyce, 
Irlanda, y parece destinada a vivir en ese país. También desde aquí 
le mando mil besos a nuestra otra casi bisnieta, Ximena, a quien le 
digo casi bisnieta porque es la nieta de un casi nuestro hijo, Artu-
ro. Hay más, les voy a contar una historia. Seré breve, es la misma 
historia que conté en la Caja de las Letras: Hace mucho tiempo el 
joven poeta mexicano tabasqueño, José Carlos Becerra, obtuvo una 
beca Guggenheim y con ella se fue a Londres con el propósito de 
comprar un automóvil con el cual recorrer toda Europa. Una madru-
gada, camino a Bríndisi, en Italia, no se sabe qué sucedió: tal vez se 

quedó dormido al volante, el caso es que se desbarrancó y se mató. 
Yo llegué también con mi beca Guggenheim a Londres pocos meses 
después y me alojé en la casa del mismo amigo mutuo, Alberto Díaz 
Lastra, en donde él se había alojado. Allí, José Carlos olvidó una ca-
misa que yo heredé. Desde entonces, cada vez que yo sentía pereza 
de escribir, desánimo o escepticismo, me ponía la camisa y comen-
zaba a trabajar. Consideré que yo tenía un deber hacia aquellos ar-
tistas, hombres y mujeres, cuya muerte prematura les impidió decir 
lo que tenían que decir. Por eso esa camisa tiene tanta importancia 
en mi vida. Depositarla en la Caja de las Letras no significa que no 
vuelva yo a escribir: la magnificencia e importancia del Premio de 
Literatura Española Cervantes, me obliga moralmente a hacerlo y 
así lo haré: me pondré la camisa, así sea metafóricamente, una y otra 
vez, hasta que se acabe (no la camisa sino mi vida).

Pero no vine aquí para contar mi vida y mis obras, ni para comentar 
mis penas. Tampoco a hablar de las guinguingas de nadie, ni siquiera 
de las de Don Quijote, aturdidas y compungidas como debieron estar, 
tras tantas tan tremendas tundas que le propinaron durante su azaro-
sa profesión caballeril. Vine y estoy aquí hoy, 23 de abril de 2016, en el 
que se conmemora el aniversario número 400 de la muerte de Miguel 
de Cervantes Saavedra, discurso en ristre y con los colores de España 
en el pecho, muy cerca del corazón, para agradecer: a sus majestades 
los Reyes de España Felipe VI y doña Letizia, por su muy generosa 
hospitalidad; por su hospitalidad también a la ciudad de Alcalá de 
Henares, a su Alcalde, y al Rector de esta Universidad; al Ministerio de 
Educación, Cultura y Deporte así como al Instituto Cervantes; al jura-
do del Premio Cervantes por su decisión, riesgosa diría yo, en la me-
dida en que juzgó como tal a mi literatura. Agradezco también a mis 
amigos y familiares presentes, a oíslo Socorro y a mis hijos: Fernando 
que descanse en paz, a Alejandro, Adriana y Paulina el gran apoyo que 
me han dado toda la vida. Socorro: perdóname si alguna vez te hice 
daño: te pido perdón en público. Asimismo y profundamente a la Pro-
videncia, a la casualidad o a la causalidad el haberme hecho súbdito 
de la lengua castellana, a mi país México y a mis padres por haberme 
dado este lenguaje y sobre todo, gracias a ti, España, mil gracias.

Por cierto, también sueño en español.
Vale.
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Los ojos de Fernando del Paso, de 81 años, miran al Fernan-
do del Paso de 20, 30, 40 años. Fotografías con su familia o 
con escritores como Carlos Monsiváis y Juan José Arreola 

pueden contemplarse en el libro De paso por la vida. Homenaje a 
Fernando del Paso, editado por la Universidad de Alcalá de He-
nares (UAH) y el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte 
español.

Luego de que don Fernando recibiera el Premio Cervantes en el 
paraninfo de esta universidad, visitó con su familia, amigos y el Rec-
tor General de la Universidad de Guadalajara (UdeG), Itzcóatl To-
natiuh Bravo Padilla, la exposición que lleva el mismo nombre del 
libro, instalada en el Museo Luis González Robles. Se trata de cerca 
de 150 piezas entre dibujos, fotografías, ilustraciones y hasta corbatas 
coloridas, que se exhibirán hasta el próximo 17 de junio y que podrán 
apreciarse con entrada gratuita en el recinto universitario. 

“Es una especie de microcosmos de Fernando en lo que concier-
ne a su obra literaria, su vida personal, su voz”, dijo el director del 
Festival de la Palabra de la UAH, Jesús Cañete Ochoa, quien junto 
con Paulina del Paso (hija del galardonado), curó la exposición, que 
incluye textos de los escritores Elena Poniatowska, Carmen Villoro y 
Ángel Ortuño, además del secretario de Cultura de México, Rafael 
Tovar y de Teresa.

Del Paso 
por la vida

FOTOS: ANDREA MARTÍNEZ

Conocer a la persona Fernando del Paso me hizo volver a sus novelas (…). Es una persona 
extraordinaria que ama la vida y que celebra cada momento con sentido del humor. Cuando supe 
que le daban el Cervantes a Fernando inmediatamente decidí que iba a estar aquí con él, me 
parece que hay que acompañarlo a celebrar este evento que naturalmente le corresponde por ser el 
escritor más creativo que tiene México en este momento (…). Yo alucino con Noticias del Imperio; 
los monólogos de Carlota me parecen gloriosos, de una riqueza imaginativa, metafórica, de una 
soltura lírica y poética fantástica (…) Fernando tiene un dominio del lenguaje muy grande. Su 
narrativa está llena de imágenes poéticas 

Carmen Villoro, poeta

Día 4. 23 de abril
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De todas las actividades en las que participó Fernando del Paso, con 
motivo del Premio Cervantes, la recepción en la residencia de la em-
bajadora de México en España cobró especial significado por ser en 

“un cachito de México”, dijo el escritor al recordar que vivió 30 años fuera 
del país: “Y es que los mexicanos no nos cortamos el cordón umbilical, nada 
más lo estiramos”.

La Embajadora, Roberta Lajous Vargas, dio la bienvenida al autor de José 
Trigo y señaló que el Premio Cervantes fue posible gracias a la propuesta de 
candidatura que hizo el Fondo de Cultura Económica de México (FCE). En 
ese sentido, el director del FCE, José Carreño Carlón, indicó que recibieron 
el apoyo de Sergio Pitol, quien obtuvo el mismo galardón en el año 2005.

Rafael Tovar y de Teresa, secretario de Cultura, expresó su felicitación a 
Fernando del Paso, con quien trabajó en la Embajada de México en Francia 
cuando auguró a su talento literario “el mejor destino y el más pleno de los 
reconocimientos”.

El director de la Biblioteca Iberoamericana “Octavio Paz” y Doctor Hono-
ris Causa por la Universidad de Guadalajara (UdeG), aprovechó su participa-
ción para agradecer la presencia del Rector General de esta Casa de Estudio, 
maestro Itzcóatl Tonatiuh Bravo Padilla, quien lo acompañó en varias activi-
dades en España, incluida la entrega del Cervantes.

en “un cachito 
de México”

Encuentro con 
estudiantes

FOTOS: ANDREA MARTÍNEZ

Día 5. 24 de abril

Día 6. 25 de abril

Ante la comunidad de la Universidad de Al-
calá de Henares, Fernando del Paso presen-
tó su obra Viaje al alrededor de El Quijote, una 

visón fresca sobre la cumbre de la literatura hispa-
na. En este libro el autor hace un recorrido sobre su 
experiencia como lector de esta obra de Cervantes.

 En la presentación le acompañaron el Rector de 
esta universidad, Fernando Galván, y el director ge-
neral del Fondo de Cultura Económica (FCE), José 
Carreño; además el director del Instituto de México 
en Madrid y consejero de Cultura de la Embajada 
de México, Pablo Rafael de la Madrid; y el periodis-
ta y escritor Juan Cruz, autor del prólogo del libro.

FOTO: EFE / JAVIER LIZÓN
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Felicidades 
maestro

Silvia Eugenia Castillero, poeta y ensayista

La obra de Fernando del Paso urde mito e historia. Desde 
José Trigo (1966), cuya trama se centra en una huelga obre-
ra en una colonia popular de la ciudad de México,  y que 
el autor remonta hasta la época prehispánica. A Palinu-
ro de México (1980) que va desde tiempos precolombinos 
hasta la matanza de Tlatelolco. Para culminar en Noticias 
del Imperio (1987) donde recrea los años de Maximiliano 

de Habsburgo y Carlota en México y su trágico final. Narrrativa con raigambre ecuménica, 
llega hacia el otro lado de la historia con los hilos en la mano para volver míticos a sus 
personajes. Como poeta, la narrativa de Fernando del Paso murmura la historia en su to-
talidad, logrando acceder a los limbos del lenguaje, a los límites del sentido: en el lenguaje 
están cifradas las posibilidades de ser de las cosas, un nuevo ordenamiento, sin duda la 
medida exacta de lo que la Historia no pudo decir.

Arnulfo Eduardo Velasco, ensayista

Lo fácil, cuando se habla de un escritor tan conocido como 
Fernando del Paso, es dejarse llevar por el declive del lugar 
común. Es demasiado obvio que, desde esa perspectiva, ni 
siquiera es necesario haberlo leído. Se habla de la figura de 
Carlota en Noticias del imperio, se mencionan las dificultades 
lingüísticas de José Trigo y se dice que Palinuro de México es una 
novela del 68. Con eso se cubre todo y no se dice nada. Sobre 

todo no se menciona que el valor de la obra de este escritor reside en que es uno de los más grandes 
estilistas de la lengua castellana y que su obra, como la de todos los grandes escritores, no se rela-
ciona con los temas que trata o deja de tratar. Pero es demasiado fácil seguir los lugares comunes.

Ilan Stavans, crítico literario

Todos somos hijos del Quijote, pero Fernando del Paso es uno 
de los hijos favoritos. Su obra es pródiga, exuberante y generosa, 
capaz de reflejar nuestra realidad barroca. Solamente hablé con 
él una vez pero fue suficiente: me dejó sentir, en pocas horas, el 
impetuoso fluir de su lenguaje. Unos años antes yo había leído 
Palinuro de México y, entre otras cosas, me había sentido atado 
—más bien atrapado— con esa generación de jóvenes que dio 

el grito de alarma en 1968, buscando una libertad que no teníamos entonces y que hoy desper-
diciamos. Asimismo, había entendido, de golpe, que la novela como género es una enciclopedia 
donde cabe todo si uno sabe cómo acomodarlo, de Rabelais a Tristram Shandy y Moby Dick, de las 
calles que transitamos a los sueños que nos definen, pasando por las pócimas y los brebajes y los 
elíxires y las recetas y los ungüentos y los potingues y los venenos con los cuales lidiamos, inexo-
rablemente, contra la muerte. Recuerdo bien que quedé marcado al descubrir que la sangre era la 
enemiga de Palinuro y, en sus hazañas médicas, también su amiga. “La naturaleza es una Casa de 
los Sustos,” dijo Emily Dickinson, “pero el arte es una casa que trata de asustarse”. Sin embargo, lo 
que más me impactó, lo que sigue conmigo todo este tiempo después, fue su juego verbal: ¿cuántas 
palabras distintas tiene esa novela? Es decir, ¿cuál es el tamaño de su léxico? No sé la respuesta, 
aunque me atrevo a pensar que todo nuestro idioma está allí registrado, el posible y el imposible.

Dulce María Zúñiga, ensayista

Si Fernando del Paso fuera un ave, pienso que sin duda 
sería un Pharomachrus mocinno, un quetzal de cola lar-
ga, con plumas brillantes y preciosas, de color verde iri-
discente, con reflejos violetas, azules y dorados. Quetzal 
de pecho rojo intenso, ave  majestuosa.

Fernando del Paso no es un ave, pero tiene plumas y 
pinceles de colores. Sus plumas nos han regalado cien-
tos de páginas de escritura impecable, lúdica y lúcida. 

Sus  libros figuran en la Biblioteca ideal: José Trigo, Palinuro de México, Noticias del Im-
perio… historias que deflagran el imaginario y a la vez recrean la Historia. Personajes 
inolvidables, escenarios construidos con precisión de miniaturista.

Su estatura de ingenioso creador de imágenes verbales (y pictóricas) es coherente  
con su estatura humana: hombre de ideas, que no guarda silencio cuando una causa 
justa requiere su voz. 

No podemos estar más orgullosos de él: ¡Enhorabuena! Premio Cervantes 2015.

Ángel Ortuño, poeta

Sin pretender reducirlo a una sola fórmula, me parece que 
una de las características del estilo de Fernando del Paso es 
llegar a la extrema libertad por la vía del más estrecho rigor; 
para ello —creo— es muy útil revisar sus poemas: la gran 
mayoría se ciñen a formas métricas y estróficas canónicas, 
lo que en lugar de constreñir su imaginario verbal, lo dispa-
ra. La proliferación ya señalada por la crítica en su escritura 

narrativa (la ‘inverosímil erudición’, creo que le llama José Emilio Pacheco), en su poesía se 
produce por la vía de acatar la delimitación. Con los mínimos elementos formales consigue la 
mayor eficacia.

Cecilia Eudave, narradora y ensayista

Fernando del Paso nació para narrar, es un Palinuro de la 
escritura. Una vez que se inició en el periplo de las letras no 
dejó ni de sorprenderse ni de sorprendernos. Sin miedo tra-
za una prosa erudita, atractiva, sin condescendencias, y nos 
invita a experimentar a través de sus entramados narrativos. 
En sus historias multiplica las tramas, desde la versatilidad 
crea exuberantes escenarios y sobre todo construye perso-

najes que nos resultan cercanos y nos conmueven porque han sido ideados desde una sen-
sibilidad inagotable. En las copiosas novelas de Del Paso no hay desperdicio, ni demora, ni 
altanería, es un perfecto caballero dentro y fuera de sus textos.

La obra de Fernando del Paso ha 
sido esencial y referencia para 
una gran mayoría de los escritores 
de nuestro país, algunos de ellos, 
aquí, ofrecen su testimonio que 
logra ser un elogio al narrador, el 
poeta y pintor
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Claves 
para leer 
su obra

José Trigo (1966)

“Es un fantasma lleno de palabras y de sor-
presas en el que de todos modos es difícil pe-
netrar. No me arrepiento de nada de lo que 
he escrito y José Trigo es un orgullo.”

Fernando del Paso

 (entrevista en el diario La razón)

Noticias del Imperio (1987)

“Noticias del Imperio evidencia que nuestro 
conocimiento del pasado, de la historia, es 
elusivo y tortuoso ya que toda reconstruc-
ción del pasado es, a final de cuentas, una 
creación.”

Alfonso González, 
California State University-Los Angeles

Linda 67. 
Historia de un crimen (1995)

“Linda 67, historia de un crimen es una pa-
rábola postcolonial de la oligarquía mexi-
cana”

Luis Hernán Castañeda, 
crítico literario

Palinuro de México (1977)

“Palinuro de México, la segunda novela de 
Fernando del Paso, mantiene una rela-
ción ambivalente con la historia reciente 
de México. Se trata, como muchos críti-
cos han señalado, de una novela política, 
invadida por el espíritu revolucionario 
juvenil que floreció en México en los 
años sesenta; pero también se trata de 
un artefacto artístico, de una gran exube-
rancia narrativa, que parece alejarse de la 
historia para encerrarse en un deslum-
brante ejercicio verbal.”

Luis Hernán Castañeda, 
crítico literario

Fernando del Paso (México, 
1935),  es un escritor fun-
damental para la literatura 
hispanoamericana
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pREmios

mÁs obRas

• Premio Xavier Villaurruti a (1966) 
por José Trigo 

• Premio de Novela México (1976) 
por Palinuro de México

• Premio Internacional de Novela 
Rómulo Gallegos (1982) por 
Palinuro de México

• Premio Médicis de novela 
extranjera (Francia, 1986), por 
Palinuro de México

• Premio Mazatlán de Literatura 
(1988) por Noti cias del imperio 

• Premio Radio Nacional de España 
(1986), al mejor programa en 
español de carácter literario por 
Carta a Juan Rulfo 

• Premio Nacional de Lingüísti ca y 
Literatura (1991)

• Premio Nacional de Ciencias y 
Artes (1991)

• Premio de Literatura del 
Parlamento Cultural del 
MERCOSUR (2005)

• Premio Ciudad de México (2005)
• Premio Internacional de Literatura 

Lati noamericana y del Caribe 
“Juan Rulfo” (2007), hoy Premio 
FIL de Literatura en Lenguas 
Romances 

• Premio Internacional Alfonso 
Reyes (2013)

• Premio José Emilio Pacheco a la 
Excelencia Literaria (2015)

• Premio Cervantes (2015) 

Del Paso 
en frases

Sobre el Cervantes

Yo cuando comencé a escribir no aspiraba al Premio 

Cervantes, después de que se publicaron mis obras supe 

que yo estuve de finalista varias veces y eso me autorizó 

a pensar que algún día me lo darían, pero tras 25 años de 

publicar mi trilogía más importante, ya estaba perdiendo 

las esperanzas

Mensaje a sus lectores mexicanos

¡Que viva México! Les digo que se alegren, que hay que 

respetar mucho las lenguas aborígenes; hay que enseñarle 

a la gente el gran número de lenguas precolombinas 

pero que no descuiden el español, pues aunque nos fue 

impuesto a sangre y fuego, es nuestra lengua

Su voz le devuelve su voz

Pido perdón por la forma en la que estoy hablando pero 

hace unos años tuve unos infartos al cerebro y perdí el 

habla. Tras una terapia intensiva he podido recuperar el 

habla, fue una época muy difícil. La terapeuta y yo leímos 

por completo en voz alta Noticias del Imperio y mi hija me 

dijo ‘qué notable que tu voz te devuelva tu voz’, y así es, mi 

voz me devolvió mi voz

Situación actual en México

Es un problema confuso en el que no solamente los 

gobernantes tienen la culpa,  porque hemos tenido mucho 

gobernante inepto y codicioso, pero también la bulimia del 

pueblo mexicano y el escepticismo que se han cultivado a 

través de los siglos (…) Ya no creemos en nuestro país; el 

pueblo tiene que reaccionar y poner más de su parte

   Amo y señor de mis palabras: artículos, discursos y otros textos sobre literatura (2015) 
   El va y ven de las Malvinas (2012)
   Bajo la sombra de la historia. Ensayos sobre el islam y el judaísmo (2011)
   La cocina mexicana (2008)
   ¿Hay naranjas y hay limones!: pregones, refranes y adivinanzas en verso (2007)
   Maricastaña y el ángel (2005)
   Viaje alrededor del Quijote (2004)
   PoeMar (2004)
   Ripios y adivinanzas del mar (2004)
   Castillos en el aire: fragmento y anticipaciones. Homenaje a Maurits Cornelis

      Escher (2002)
   Dos mil caras de cara al dos mil (2000)
   La muerte se va a Granada (1998)
   Memoria y olvido: vida de Juan José Arreola, 1920-1947 (1994)
   Paleta de diez colores (1992)
   Palinuro en la escalera (1992)
   Flores en México (1992)
   De la A a la Z, por un poeta (1988)
   Sonetos del amor y de lo diario (1958)
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La exuberante 
síntesis

En la obra pictórica de Fernando del Paso 
se pueden encontrar algunas claves de 
su universo fantástico, que es deudor 
directo de artistas como Duchamps y 
Lewis Carroll

La profusa narrativa de Fernando del Paso, con la cual nos ha 
sorprendido a lo largo de más de varias décadas, no se parece 
a sus dibujos, que recuerdan el rigor aplicado a su poesía, a los 
sonetos que ha dejado a la vista de los lectores y que demuestran 
la capacidad de síntesis del escritor, y se contrapone, de mane-
ra rotunda, a José Trigo, Palinuro de México, Noticias del Imperio y 

Linda 67.
Los dibujos de “Paso a paso con Del Paso” acercan a la manera de imagi-

nar del escritor, y construyen —para beneficio nuestro—, una poética de la 
composición muy cercana, estamos seguros, a los apuntes que lograron que 
su narrativa fuera una de las mejores de nuestras letras. Son, creemos, estruc-
turas, pensamientos, bocetos de lo que alguna vez fueron sueños, pesadillas y 
notas. Quizás alguna vez sean novelas, poemas o ensayos. Porque hay mucho 
de pensamiento en las estructuras surgidas de la mano de Fernando del Paso, 
en quien, fiel a sus influencias, hallamos homenajes a Marcel Duchamps, M. 
C. Escher, René Magritte y Lewis Carroll, que han enriquecido la imagina-
ción de este obsesivo artista.

Los dibujos brindan una perspectiva de la imaginación casi inagotable 
de un minucioso artesano, pues cada uno nos lleva a aclararnos que so-
lamente con paciencia se pueden escribir obras narrativas tan extensas y 
puntuales en las que se ofrece un muestrario de todas las distintas técnicas 
de la escritura (y que disímiles voces han creado a lo largo de nuestra histo-
ria literaria), y logran de la locura —la de algunos personajes de la historia 
y expuestos a manera de personajes en las obras del escritor— una veta 
estilística muy particular, reconocible solamente en Del Paso.

Dibujos que son a la vez poemas, entre los mejores se hallan “Travesti” y 
“Amanecer en el trópico”, los cuales desdoblan el firme pulso del dibujante 
hasta hacernos sentir que el narrador no existe, no aquel que encontramos 
en las novelas, ni tampoco al dramaturgo, ni mucho menos al ensayista, ni 
la persona que ha vivido de la publicidad, sino a todos, pues en un poeta, 
en un dibujante se encuentran —es posible—, todos los seres dispersos que 
llevan un solo nombre: Fernando del Paso. En ese personaje donde se pue-
de encontrar, también, a la persona que es uno y muchos, que es a la vez 
un narrador, un dramaturgo, un poeta de rigores precisos y consagrado al 
difícil arte del soneto. Encontramos también lo real, lo exacto, en los pasos 
del dibujante: ese ser que se ha vuelto otro, sin embargo, en realidad es el 
resumen de una multiplicidad de seres.

Oda a la imaginación son los dibujos y también son los “fantasmas”, las 
“pesadillas estructurales” de quien ha nutrido la imaginación de los lecto-
res desde 1966, cuando trajo a su José Trigo, revelando no solamente a quien 
firma la historia, sino también a quien a lo largo de más de cuarenta años 
ha sabido ser una persona de libros, y quien lo mismo ofrece una extensa 
historia o bien pone un punto, una mancha de tinta china para declarar que 
la imaginación y el trabajo del artista pueden ser —de hecho lo son— casi 
infinitos.

VÍCTOR MANUEL PAZARÍN
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Los Sonetos del amor 
y de lo diario 

¿Y para qué empecinarse en escribir 
más poemas, en pintar más cuadros, 
en componer más música, en elabo-
rar nuevas filosofías? preguntó Fer-
nando del Paso en febrero de 1996, 
cuando ingresó a El Colegio Nacio-

nal, quien luego de unos minutos se contestó 
“porque pesa, sobre el verdadero artista, una 
dulce condena: no puede escapar a su desti-
no, si su destino es la creación de objetos artís-
ticos. Porque ningún ser humano tolera una 
dosis muy grande de realidad”. Y tal parece 
que al autor de Noticias del imperio, sí le pesa 
esta dulce condena, ya que en días pasados 
presentó en El Colegio Nacional su obra titu-
lada Sonetos del amor y de lo diario, publicada 
por la editorial Vuelta.

El poemario está compuesto de 29 sonetos 
“que dan cuenta de un dominio del oficio y de 
un conocimiento del lenguaje poético”, según 
comentó el poeta y editor de la revista Vuelta 
Aurelio Asiáin, en la presentación de la publi-
cación más reciente de Fernando del Paso.

El autor de Palinuro de México y Linda 67, 

comenzó al igual que muchos escritores con 
la poesía. Para esta obra realizó una serie de 
ilustraciones que acompañan a los diversos 
sonetos: “Soneto de lo diario”, “Sonetos para 
un cuerpo ajeno y propio”, “Sonetos para una 
Margarita”, “Dos adivinanzas”, “Sonetos de 
arte antigua”, “Primeros sonetos marianos”, 
“Sonetos de la rosa enamorada de sí misma”, 
“Nuevos sonetos marianos”, “Sonetos con lu-
gares comunes” y “Sonetos del huevo pasado 
por agua”.

El libro editado por Vuelta integra los so-
netos que el escritor Fernando del Paso ha 
creado a lo largo de cuarenta años y según 
expresó Aurelio Asiáin en la presentación del 
mismo, estos “sonetos marianos”, se encuen-
tran entre las poesías eróticas de amor más 
logradas en la poesía mexicana actual.

Por último destacó que lo único desafortu-
nado del libro es su título porque “este no da 
cuenta cabal de la peculiaridad de un poeta 
que le escribe poemas a su mujer y concreta-
mente a su esposa, con sonetos tan apegados a 
la realidad como lo hace Fernando del Paso”.

LA GACETA

Es tan blanca, tu piel, como la nieve.
La nieve quiere al sol por lo brillante.
Y el sol, que se enamora en un instante,
se acuesta con la nieve y se la bebe.

El sol, aunque es muy grande, no se atreve
a hacerse olvidadizo y arrogante:
se acuerda de su novia fulgurante
y se pone a llorar, y entonces llueve.

Y llueve y llueve y llueve y de repente
la lluvia se hace nieve: esta mañana
que nieva tanto en Londres, y ha nevado

luminosa y nupcial y blancamente
en jirones, tu piel, por mi ventana,
ningún sol, como yo, tan desolado.

Fernando del Paso

Es tan blanca, tu piel, 
como la nieve...

En el libro La cocina mexicana de Socorro y 
Fernando del Paso hay historias, reflexiones,  
recetas, un elogio del aguacate y otro al ci-
lantro. También al chile, al frijol y al jitomate

Fernando del Paso 
en la cocina

El libro La cocina mexicana de So-
corro y Fernando del Paso es un 
exquisito compendio de sabo-
res, datos y reflexiones con que 
el autor de Noticias del Imperio y 

Palinuro de México adereza las ricas recetas 
de su esposa.

Porque Fernando del Paso lo deja muy 
claro desde la primera página: “Digo nues-
tro libro de cocina, pero en realidad es mu-
cho más de mi esposa, Socorro, que mío, 
ya que de ella son todas las recetas y todas 
las cocinó, absolutamente todas, cuando 

vivíamos en París. Yo me limité a escribir 
los textos, pero los textos, por buenos que 
sean, no se comen. El mérito es, pues, de 
ella”.

El libro fue escrito durante la estancia 
de la pareja en Francia. A la edición mexi-
cana le añadieron después cerca de 25 re-
cetas.

El hecho de que los platillos hayan 
sido elaborados en Francia hace que, a 
diferencia de otros libros de recetas mexi-
canas, éstas no requieran de sofisticados 
ingredientes. Además, dice don Fernando: 

“Queríamos hacerle ver a los franceses 
que la cocina mexicana no es tan picante 
ni tan agresiva como suele creerse”.

Yo ya he disfrutado de las letras del 
escritor y he preparado algunas recetas 
de doña Socorro. Una doble delicia.

* PERIODISTA DESDE 1988. PROFESOR UNI-
VERSITARIO, ES AUTOR DE RETRATO HABLA-
DO, ENTREVISTAS CON PERSONAJES DE 
GUADALAJARA Y COAUTOR DE SABOR QUE 
SOMOS.

JUAN CARLOS NÚÑEZ* 
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El eco 
El Rey de España, alabó en su discurso de 

clausura esta “conciencia de vivir en el 
idioma” que ha demostrado el mexicano. “Sus 
novelas principales presentan cada cual unas 
características y una voluntad diferenciadas, 

pero están emparentadas unas con otras por su 
artesanía lingüística, por un uso del lenguaje 

en el que se aúnan el respeto por la tradición y 
la audacia innovadora”, dijo el monarca.

EL UNIVERSAL (MÉXICO)

en la prensa mundial

Del Paso es el sexto mexicano en obtener el Cervantes en las 40 ediciones del premio. 
El jurado lo reconoció por su “aportación al desarrollo de la novela, aunando tradición y 
modernidad” y lo definió como un “creador plural, voluntariamente excéntrico” que supo 

destacarse en la poesía, el ensayo, la narrativa, el teatro, la literatura infantil, el periodismo.

LA NACIÓN (ARGENTINA)

En su presentación del escritor 
mexicano, el ministro español de 

Cultura en funciones, Íñigo Méndez 
Vigo, dijo ayer en Alcalá que para 

Del Paso la memoria y la literatura 
son “instrumentos esenciales para 
testimoniar las luchas humanas”. 

EL PAÍS (ESPAÑA)

En el almuerzo que se le ofreció a Fernando del Paso en 
el Palacio Real, el rey Felipe VI destacó que el escritor 

mexicano recibe el máximo galardón literario en español 
cuando se conmemora el 400 aniversario luctuoso de 

Miguel de Cervantes Saavedra, autor de El Quijote.

PROCESO (MÉXICO)
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