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Prólogo

E ste prólogo está escrito a dos plumas, pero 
en la realización de cada edición de La gaceta 
contribuyen muchas manos y muchas plumas 
desde 1995, año de inicio de la impresión con-

tinua de este medio de comunicación oficial de la Universi-
dad de Guadalajara. 

Este 2014 se cumplen cuarenta y un años de la 
impresión de la publicación llamada “Gaceta Universitaria”, 
con el cobijo del maestro José Manuel Jurado Parres, 
quien cada vez que le encontramos, nos pregunta, refirién-
dose cariñosamente a la publicación: “¿Cómo está nuestra 
niña?”. Ésta en 2006 cambió de nombre a La gaceta de la 
Universidad de Guadalajara, y ha tenido en cuatro épocas 
modificaciones en la periodicidad, el diseño, las páginas 
y el tiraje.

Hoy celebramos al editar La gaceta número 
OCHOCIENTOS (así en mayúscula), porque esta publica-
ción universitaria ha sido y es un taller escuela para repor-
teros, fotógrafos, diseñadores y profesionales de la comu-
nicación que trabajamos actualmente en la Coordinación 
General de Comunicación Social y la Coordinación de La 
gaceta, así como para quienes egresaron de este lugar 
para seguir su labor en medios e instituciones públicas y 
privadas. Al enlistarlos se podrían omitir nombres (pero la 
hemeroteca de www.gaceta.udg.mx resguarda y da fe de 
su talento).

La redacción de La gaceta, ubicada en el sexto piso 
del edificio de la Rectoría, ha sido siempre un espacio de 
donde surgen propuestas de investigación, se reciben pe-

ticiones de cobertura informativa de la Red Universitaria y 
también visitas de lectores en busca de ejemplares (cada 
semana se imprimen más de 57 mil), pero sobre todo en el 
cual se ha buscado siempre hacer un periodismo apegado 
a los temas sociales y culturales más relevantes, desde un 
punto de vista universitario.

En sus páginas puede leerse una pluralidad de voces 
y actores; de proyectos y pensares; problemas y deman-
das; de esculturas, de letras y triunfos deportivos (incluidos 
los de los Leones Negros). Hay todavía mucho por contar, 
que reflejar, que ilustrar al dar cuenta del quehacer univer-
sitario, de la historia de una ciudad, del vivir de una socie-
dad y al final decir: lo leí en La gaceta.

Esta publicación, al celebrar los ochocientos nú-
meros, pretende dar una breve muestra del trabajo que 
se ha realizado en los últimos diez años. En sus páginas 
se podrán encontrar reportajes sobre temas tan disímiles 
como un concurso de moda en el penitenciario de Puente 
Grande y la dura realidad que viven las madres adolescen-
tes; una crónica sobre la pasión por los sombreros de Tom 
Waits y el túnel del suicidio; el triunfo de los Leones Negros 
y la obra de Felisberto Hernández. Pero también de turis-
mo religioso, American Psyco, Nirvana, los pepenadores 
de Matatlán, los purépechas de Miramar, la vida de los sin 
techo, videojuegos, la explotación de la “mucamas”, en-
fermedades como la ATR, el Big Lebowski, chamanismo y 
fiestas tradicionales. Obviamente, todos acompañados por 
las imágenes tomadas por nuestros fotógrafos.

Un potpurrí de voces y temáticas, cada una descrita 
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desde el particular estilo del reportero y con diferentes gé-
neros del periodismo. Una compilación que es muestra de 
la labor periodística que se hace y se puede hacer desde 
la universidad (varios trabajos y fotos de este libro han sido 
reconocidos con premios nacionales e internacionales), 
dando a conocer al mismo tiempo tanto la visión como el 
trabajo que surge de la institución.

El libro se divide en tres secciones: en la primera 
titulada “Línea universitaria”, se hace un recorrido a la 
evolución gráfica de las portadas de La gaceta. Cabe 
mencionar que durante el periodo presentado, de 1995 
a 2006, también ha tenido cambios en sus páginas inte-
riores. En esta sección, además, se brinda una pincelada 
de algunos eventos universitarios reseñados en la publi-
cación universitaria durante su transformación.

La segunda, bajo el nombre de “Reportajes”, agrupa 
los temas principales de algunas ediciones, en su mayoría 
investigaciones periodísticas o crónicas sobre temas rele-
vantes, curiosos, escondidos o de actualidad.

Finalmente, en la tercera y última, “Cultura”, se da 
una probadita del enorme y variado abanico de temas cul-
turales que se plasmaron en las páginas de O2, el suple-
mento cultural de La gaceta, donde se reseñan eventos, 
libros, conciertos, se habla de libros, películas, teatro y 
autores, en suma, lo que se trata en esa cosas que suelen 
cada vez ser más raras, llamadas revistas culturales.

José Luis uLLoa Luna
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Línea universitaria



8

1995
Es presentado el Acuerdo Universitario para el Desarrollo 
Sostenible de Jalisco (ACUDE). Un instrumento vinculato-
rio con la sociedad, encauzando recursos y esfuerzos de la 
investigación y la academia.  

Foto principal portada: Miguel Sánchez

1996
Inicia la primera etapa del proceso de evaluación de pro-
gramas educativos de la UdeG bajo la supervisión del Co-
mité Administrativo de los Comités Interinstitucionales para 
la Evaluación de la Educación Superior (CIEES).

Foto principal portada: Rafael del Río
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1997
La comunidad universitaria demandó: ¡Más presupuesto 
para la UdeG! al entonces presidente de México Ernesto 
Zedillo Ponce de León frente al Instituto Cultural Cabañas. 

Foto principal portada: Cortesia

1998
El cardenal Juan Sandoval Íñiguez dictó la conferencia “El 
sínodo de América” en el Paraninfo Enrique Díaz de León. 
Es la primera vez que una autoridad eclesiástica de la Igle-
sia católica visitó esta Casa de Estudio. 

Foto principal portada: Miguel Sánchez
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1999
Más de 90 mil personas participaron en la marcha para 
pedir a los gobiernos federal y estatal, un subsidio justo 
para la Universidad de Guadalajara, igual al de la media 
nacional. 

Foto principal portada: Miguel Sánchez/ Adriana González

2000
Son trasladados los restos de la doctora Irene Robledo 
García a la Rotonda de los Jaliscienses ilustres. 

Son creados los campus del Centro Universitario de los Va-
lles y Centro Universitario del Norte. Inician actividades en 
el ciclo 2000 B.

La UdeG recolecta 703 mil 937 firmas entre la comunidad 
universitaria y sociedad en general para promover una 
iniciativa popular de reformas y adiciones a las leyes de 
educación y presupuesto, contabilidad y gasto público del 
estado de Jalisco, con el fin de obtener un presupuesto por 
alumno al menos igual a la media nacional. 
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2001
El escritor y Premio de Literatura Latinoamericana y del Ca-
ribe Juan Rulfo (1992), Juan José Arreola recibe homenaje 
luctuoso en el Paraninfo Enrique Díaz de León, el 4 de di-
ciembre de 2001.

Foto portada: Miguel Sánchez

2002
Autoridades universitarias desarrollan el proyecto “Sistema 
integral de seguridad institucional”, para reducir índices de 
inseguridad. 

Tras el fallecimiento del ingeniero Jorge Matute Remus, 
acaecido el 15 de julio de 2002, la UdeG se pronunció para 
iniciar gestiones del traslado de sus restos a la Rotonda de 
los Jaliscienses ilustres. 

Foto portada: Adriana González
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2003
Siete escultores de diversos países elaboraron diversas 
obras que están resguardas y en exhibición en distintos es-
pacios de la UdeG, como CUAltos, CUCSur, MUSA entre 
otros.

Foto portada: Francisco Quirarte

2004
Los escritores Carlos Fuentes, José Saramago, Tomás Eloy 
Martínez, Gabriel García Márquez y Belisario Betancourt par-
ticiparon en la apertura del Coloquio Julio Cortázar, revisitado: 
nueva lecturas, efectuado en el Paraninfo Enrique Díaz de León.

Arranca el nuevo régimen de pensiones, en el cual la Uni-
versidad aporta el mismo porcentaje por cada uno de los 
trabajadores.  

La Biblioteca Iberoamericana Octavio Paz es sede del 
Seminario de evaluación y perspectivas de educación su-
perior en América latina, el Caribe y la Unión Europea. Se 
pronuncian por homologar planes de estudio. 

Es efectuado el primer trasplante de corazón en el Hospital 
Civil, realizado por especialistas mexicanos egresados de 
la Universidad de Guadalajara.  

Foto portada: Adriana González
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2005
Con el espectáculo Lord of the dance, de Michael Flatey, 
abre sus puertas el Teatro Diana, con un aforo de dos mil 
380 personas. 

El Sistema de Universidad Virtual inicia funciones con li-
cenciaturas, maestrías, eventos de extensión, educación 
continua y cursos.

Son trasladados los restos del pintor Gabriel Flores a la 
Rotonda de los Jaliscienses Ilustres.

Foto portada: Francisco Quirarte

2006
Investigadores del CUCEI desarrollan un fármaco con 
base en lombrices que reduce los niveles de colesterol 
y glucosa.

Foto portada: Tonatiuh Figueroa
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Y vio que el turismo era bueno
La zona de los altos de Jalisco se ha visto inmersa en un nuevo fenó-
meno: el turismo religioso. La pléyade de cristeros canonizados por 
Juan Pablo ii está transformando la dinámica económica y social de 
la región. Lagos de Moreno y su ruta cristera recibe a más visitantes 
que Puerto Vallarta. En santa ana, Jalostotitlán, Toribio Romo, “el 
santo de los migrantes” llega a convocar hasta 40 mil personas en un 
domingo. Los beneficios continúan siendo para los sacerdotes, algu-
nos comerciantes y los recaudadores. Los templos de cantera rosada 
contrastan con las humildes casas de los lugareños

TExTo: MaRiana GonzáLEz
FoTos: FRancisco QuiRaRTE / EnViados

Publicado: Lunes 7 de abril de 2008

L entamente, Raymundo recorre el pasillo con un 
arreglo floral en sus manos. Sus rodillas resien-
ten el roce con el suelo. Sobre la balaustrada 
que impide el acceso al altar principal, deposita 

las flores junto a las veladoras que dejan los peregrinos y 
que luego serán revendidas en la tienda de la basílica.

Raymundo Estrada cada año cumple la manda he-
cha por su padre a la virgen de San Juan de los Lagos, por 
salvarlo de las consecuencias de un accidente. Al fallecer 
le heredó la obligación de ir a dar gracias al templo “hasta 
que ella me lo permita”. No importa si para hacerlo tiene 
que caminar desde su natal San Luis Potosí, trayecto que 
dura dos días.

Una ampolla reventada en la planta del pie le impide 
caminar. “Ella me ha cuidado muchas veces. Yo pensé que 
no llegaba, pero dijo ‘sí llegas’, y lo hice”.

La basílica de la virgen de San Juan de los Lagos 

nunca está vacía. Desde temprano, visitantes de Jalisco y 
otros estados del país circulan por sus pasillos. De rodillas, 
con las manos juntas y murmurando oraciones, llegan has-
ta el altar. Unos llevan a sus niños en brazos en señal de 
ofrenda por algún favor recibido.

Entre 60 y 70 mil peregrinos a la semana en tempo-
rada baja y hasta cinco veces más durante las fiestas de 
enero y agosto y las vacaciones, calculan las autoridades 
eclesiásticas la afluencia de visitantes. Al año suman entre 
seis y siete millones. Muchos van de paso. Apenas están 
unas horas para llevarle alguna ofrenda a “la sanjuanita” y 
comprar un recuerdo de su estancia.

En las calles, puestos y tiendas ofrecen imágenes de 
cerámica, rosarios, veladoras, libros, DVD’s, gorras, cami-
setas y muchos otros productos con su imagen o historia.

Aparadores de algunas tiendas exhiben imágenes en 
todos tamaños de otros iconos de la fe: santo Toribio, el Niño 
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de las Palomitas, Santo niño de Atocha, la virgen de Guadalu-
pe, el Papa Juan Pablo II y hasta de Malverde, el santo de los 
narcotraficantes. Eso sí, todos con la leyenda Made in China.

Los productos religiosos de la basílica no los venden. 
Son para “quienes depositan limosnas, como un recuerdo, 
que, como es material, vale menos que la limosna ofreci-
da”, dice un cartel en la entrada de la colecturía (tienda de 
productos religiosos del templo). A quien da 50 pesos, las 
religiosas que atienden el lugar pueden “obsequiarle” un li-
brito con oraciones. Por una limosna de 100 pesos pueden 
obtener una fotografía enmarcada de la virgen.

“Las cosas benditas no tienen precio”, asegura el 
rector de la basílica, Emiliano Valadez. El único producto 
con precio fijo son los carteles, vendidos a 10 pesos, y que 
no pueden ser adquiridos en otro lugar, “porque tienen un 
precio simbólico que a los comerciantes no les deja ganan-
cia”, afirma el sacerdote.

El fervor religioso es el centro de la vida social, cul-
tural y política de esta población ubicada en los Altos de 
Jalisco, donde se desarrollaron episodios del movimiento 
cristero y cuna de muchos de sus personajes más cono-
cidos.

La imagen de la virgen de San Juan está lo mismo 
en las casas, restaurantes, hoteles y comercios, que en las 

oficinas de gobierno. En el segundo piso de la presiden-
cia municipal, un mural destaca la figura de la patrona del 
pueblo. Como fondo, un mapa de México y la bandera na-
cional. Del lado derecho, el Papa Juan Pablo II (que visitó 
la basílica en 1990).

Hidalgo, Morelos, Zapata y Juárez, fueron colocados 
en una esquina del mural realizado por el artista local, Mar-
tín de la Torre.

Más turismo, escasos servicios
La creciente promoción de esta ciudad por el gobierno es-
tatal como un lugar de turismo religioso ha traído benefi-
cios económicos a sus habitantes y también aumento del 
comercio informal.

Las calles que rodean la explanada de la basílica y 
la plaza principal de San Juan están llenas de ambulantes. 
Unos cien puestos venden productos religiosos, pero tam-
bién camisetas, bolsas, ropa, blancos, zapatos, comida y 
dulces típicos a los peregrinos. Unos más prefieren ofrecer 
sus productos a pie. El número de comerciantes aumenta 
durante la temporada alta.

Al mes, los ambulantes deben pagar 250 pesos por 
el permiso, 150 bimestrales y 350 por un permiso adicional 
durante las fiestas. De enero a octubre de 2007 el muni-



cipio recibió dos millones 669 mil pesos por concepto de 
impuestos de piso y plaza, según el informe del alcalde 
Alejandro de Anda Lozano.

Autoridades de la Secretaría de Turismo de Jalisco 
(Setujal) han convencido a los municipios de la región para 
mejorar la infraestructura turística de sus localidades, pues 
los Altos es la segunda zona en Jalisco con más número 
de turistas después de la zona metropolitana, incluso por 
encima que Puerto Vallarta. 

En marzo fue inaugurada la iluminación de la basíli-
ca de San Juan, con una inversión de tres millones 91 mil 
pesos, como resultado de una petición del obispo Javier 
Navarro: el municipio entregó un millón de pesos, más los 
91 mil aportados por la iglesia. Las cifras son mayores a lo 
invertido en infraestructura deportiva, educativa, produc-
tiva rural o drenaje de la localidad. Los otros dos millones 
fueron aportados por la federación y el estado.

La demanda va en aumento, no así la infraestructura 

y los servicios turísticos. La capacidad hotelera ha incre-
mentado. Hay tres mil habitaciones en 85 hoteles, 60 casas 
de huéspedes y los albergues de la iglesia, con capacidad 
para 10 mil peregrinos, pero aún son insuficientes. Un es-
tudio de la Setujal indica que 75 por ciento de los visitantes 
no se hospeda en la ciudad.

“No tenemos la estructura pensada para los nuevos 
tiempos, para un santuario de tiempos modernos”, admite 
el rector de la basílica. A pesar de lo que el gobierno quiere 
hacer en turismo religioso, “la prioridad sigue siendo la ca-
pital. Si no fuera por la motivación religiosa, los peregrinos 
no vendrían a soportar incomodidades”.

No obstante, desde 2007 la Setujal ofrece, mediante 
agencias regionales, paquetes turisticos como parte de la 
promoción de la primera etapa de la ruta cristera, que in-
cluye visitas a San Juan, Tepatitlán, Arandas y Jalostotilán. 
Las autoridades locales y estatales pretenden difundir es-
tos paquetes en todo el país. 
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Santo Superestrella
El fervor a santo Toribio Romo es reciente en comparación 
con destinos tradicionales como San Juan de los Lagos o 
Talpa. Pero en la última década la afluencia de visitantes en 
Santa Ana cada año superó el millón, en una localidad que 
apenas es considerada una ranchería, con 284 habitantes.

La derrama económica generada por los turistas 
supera los 100 millones de pesos, según Gamaliel Romo, 
coordinador de comunicación social del ayuntamiento de 
Jalostotilán, cabecera municipal del poblado de Santa Ana, 
donde se localiza el templo de La Mesita, en el cual es 
venerado Toribio Romo, conocido también como el “santo 
de los inmigrantes”. En el recinto, de unos ocho metros de 
ancho por 40 de largo, caben alrededor de 120 personas.

Al pueblo se entra por una vereda y un puente an-
gosto que apenas soporta a los vehículos que cruzan. En 
la parte más alta del lugar está el templo principal. Sólo 
las calles que conducen al mismo fueron pavimentadas. La 
única casa de cantera en el lugar es la de los sacerdotes. 
La vivienda cuenta con jardín y cancha de frontón.

Como muchos de los santos y vírgenes de locali-
dades en Jalisco, la imagen de Romo se repite en dece-
nas de artículos que son vendidos en las tiendas admi-
nistradas por la Iglesia católica y por los comerciantes 
de los alrededores, quienes provienen de Jalostotitlán, 
Aguascalientes o Guadalajara. Uno de ellos ofrece dis-
cos piratas con música de todos géneros, incluido uno 
con los corridos dedicados al santo por diversos grupos 
norteños. El precio: 80 pesos. 

El impulso que la Iglesia católica le ha dado a la ve-
neración de este mártir de la Guerra cristera ha generado 
que tanto el ayuntamiento de Jalostotitlán como las auto-
ridades eclesiásticas inviertan en infraestructura. En 2001 
fue inaugurada la calzada de los mártires, de unos 500 me-
tros de largo, en la que se encuentran los bustos de 24 
mártires cristeros canonizados por el Papa Juan Pablo II 
en 2000.

Este paseo culmina en un pequeño templo construi-
do en cantera rosada que muestra fotografías de la familia 

y el cadáver del mártir, además de una réplica de la vivien-
da en la que pasó su niñez. Los jardines (con cascada y 
palmeras) que rodean estos edificios, contrastan de mane-
ra notable con el camino de terracería que lleva a las casas 
de lámina y adobe del poblado.

En el lugar hay apenas una decena de pequeñas 
fondas, y pocos baños públicos. No hay servicios de hos-
pedaje, taxis y el transporte público es escaso. Los esta-
cionamientos cuentan con pocos espacios y no están pa-
vimentados. La demanda de servicios turísticos ha crecido 
más rápido que la oferta. 

De acuerdo con datos proporcionados por autorida-
des de Jalostotitlán, el municipio ha invertido un millón 435 
mil pesos en la pavimentación, ampliación y drenaje de las 
calles principales; cuatro millones en la tercera etapa de 
pavimentación de la carretera de doble carril que va desde 
la cabecera municipal hasta la delegación de Santa Ana 
para facilitar el flujo de camiones con peregrinos.

También colocaron una planta tratadora de aguas 
residuales para disminuir los niveles de contaminación 
generados por la gran cantidad de peregrinos que visitan 
Santa Ana. 

Este año tienen asignada una partida presupuestal 
de cuatro millones de pesos para la construcción de un 
nuevo puente, con el objeto de terminar con los problemas 
de vialidad: “Sólo falta la entrega del recurso para iniciar las 
obras”, asegura Levy González, jefe de promoción econó-
mica y turismo en Jalostotitlán.

No obstante, los habitantes de Santa Ana aseveran 
que el incremento de turistas pocos beneficios ha traído 
a la pequeña comunidad. “En este  rancho se necesita 
mucho apoyo, falta drenaje, faltan elementos de tránsito 
y policía, aunque ya nos están mandando personal para 
salvaguardar el orden, porque las personas se estacionan 
donde quieren”, asegura don Mariano.

En su casa, donde cría y ordeña vacas, el señor ma-
nifiesta que “es un gusto que tengamos un santo y ahora 
en el pueblo hay mucho comercio, pero hemos tenido pro-
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blemas con los comerciantes y viene mucho maleante que 
roba casas o a la gente. Antes los niños andaban solos 
donde quiera y ahora los papás evitan que salgan”.

Encargado del orden y comisario por cuatro años, co-
menta que la planta tratadora anunciada por el ayuntamien-
to no ha concluido: “Ya está en programa pero no sabemos 
nada porque nos dijeron que la van a proponer apenas este 
año”. Es urgente que la construyan, dice, pues entre más 
visitantes haya más contaminación de agua habrá.

Segun el sacerdote de la localidad, Heliodoro Gui-

llén, en domingo llegan hasta 40 mil personas. No todas 
pueden entrar al templo y se quedan en las calles cercanas.

Desde 2006 la iglesia católica contruye el Santuario 
de Santo Toribio Romo, con capacidad para recibir unas 
mil personas, casi diez veces más que las que el templo 
recibe ahora. El término de la obra está programado para 
2011 con una inversión de 100 millones de pesos. A pesar 
de las donaciones y la cooperación de los peregrinos, las 
autoridades eclesiásticas han reunido apenas doce millo-
nes de pesos. 
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Un túnel sin salida
En las dependencias que registran el número de suicidios en Jalisco, las 
cifras nunca cuadran: inEGi, secretaría de salud y semefo discrepan. 
Según este último, el año pasado se quitaron la vida 297 personas... y 
los casos aumentan. un dato revelador: por cada mujer que se suicida, 
lo hacen tres hombres

TExTo: MaRTha EVa LoERa
iLusTRación: oRLandoTo

Publicado: Lunes 11 de febrero de 2008

D ecidí quitarme la vida, porque es perra y mi-
serable. No se culpe a nadie de mi muerte”. 
Sandra tomó la decisión de morir por su 
cuenta. La rabia, la decepción y la impoten-

cia hicieron una mezcla explosiva. La muerte fue para ella 
la única salida. Corrió al botiquín, sacó pastillas para dor-
mir y tragó un puño. Por fortuna su madre llegó a tiempo y 
evitó un desenlace fatal. 

La tristeza y el coraje eran infinitos. En realidad en su 
vida todo iba mal. Tenía 16 años. Era obesa. Por más que 
se ponía a dieta, no podía bajar. La mayoría de las veces la 
rompía para ingerir gansitos, papas fritas y comida chata-
rra. Eso la tenía desalentada. Se consideraba culpable. Su 
medio no la ayudaba. Creía ser la fea del salón, el objeto 
de las burlas, del rechazo de los compañeros. Le costaba 
trabajo concentrarse. Con frecuencia no hacía la tarea y 
reprobó algunas materias.

La casa de sus padres no era precisamente un oa-
sis en medio del desierto. Las peleas entre ambos y los 
continuos señalamientos de su madre sobre lo gorda que 
estaba y lo bien que se vería con unos kilos de menos, ade-
más de las constantes comparaciones con su prima que sí 
destacaba como estudiante, le bajaron la autoestima hasta 
el piso. Un día lo manifestó. Sacó una pluma, la tomó como 
si fuera un puñal y con coraje rayó su foto del anuario. Lo 

hizo con tal fuerza, que la tinta traspasó tres hojas más. 
Sandra se enamoró. El muchacho era nuevo en la 

escuela. Por un momento fue optimista, pero todo se vino 
al traste cuando él le declaró sus sentimientos a una de 
sus compañeras.

Los intentos fallidos
Una persona que logra quitarse la vida, tiene por lo general 
el antecedente de haberlo intentado cinco veces, informó 
Julio Horacio Villegas Olguín, académico del Departamento 
de Clínicas de Salud Mental.

El suicidio entre adolescentes está relacionado con 
el manejo de la autoestima. Es necesario implementar pro-
gramas para fortalecerla en las personas vulnerables. En 
los últimos 10 años, más del 50 por ciento de los suicidios 
ocurridos en la Zona Metropolitana de Guadalajara tuvo 
como víctimas a jóvenes entre 12 y 25 años, agregó Al-
fredo Rodríguez García, especialista en Medicina penal y 
Ciencias forenses y profesor investigador del Centro Uni-
versitario de Ciencias de la Salud.

En el niño y el adolescente a veces la presión es mu-
cha. “Hay escuelas que todavía manejan el famoso cuadro 
de honor. Esa costumbre hay que acabarla y si es posible, 
meter a las maestras a un tratamiento psicológico, porque 
obligan a los chicos a competir. Eso no es bueno desde 
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el punto de vista educativo. Por otro lado, el padre exige 
a su hijo sacar buenas calificaciones y lo compara con su 
hermano, su primo o compañero. Eso le afecta”. 

Mientras que en países europeos, como España, op-
tan por el suicidio personas de la tercera edad, en México 
hay casos de niños, adolescentes y jóvenes. La falta de 
oportunidades, la forma de vida y un sistema competitivo, 
los orillan a tomar decisiones desesperadas. Por cada sui-
cidio consumado en Jalisco, hay nueve intentos fallidos. El 
30 por ciento de las personas que logran quitarse la vida 
son mujeres. 

Un dato: el suicidio no se da entre indigentes. “Este 
tipo de personas jamás lo hace. En 10 años sólo hubo un 
caso de uno que se lanzó por el puente que está por San 
Juan de Dios, sobre la Calzada Independencia”, continuó 
el también autor de ABC del suicidio. Estudio criminológico 
y criminalístico de suicidio en Guadalajara, Jalisco.

Acuden en mayor cantidad a la opción de quitarse la 
vida personas de niveles socioeconómicos medio y altos, 
con ambiciones específicas, que tienen poca tolerancia a 
la frustración, a la pérdida de estatus. “Un indigente no tie-
ne perfil suicida, porque él vive en un mundo de felicidad 
dentro de su pobreza. Ya está acostumbrado. No tiene pro-
blemas, no paga impuestos, ni debe  levantarse temprano 
al día siguiente para entrar a trabajar”. 

El académico reportó que el año pasado se suici-
daron 20 profesionales en la zona metropolitana. Ocho del 
área de Ciencias de la salud y los otros, abogados. Todos 
menores de 25 años.

Señales de aviso
De 1990 a 2007, dos terceras partes de los suicidios con-
sumados en la zona metropolitana, tuvieron como antece-
dente las señales o llamadas de atención que emitieron a 
la familia. “Sin embargo, hicieron caso omiso a esas adver-
tencias”, afirmó Francisco José Gutiérrez Rodríguez.

Explicó que es denominado gesto suicida al con-
junto de conductas verbales y no verbales que avisan la 

posibilidad de que una persona pueda atentar contra su 
vida. “Regala sus pertenencias más preciadas, empieza 
a interesarse por indagar qué métodos son más efectivos 
para morir, se despide de todos y abandona sus hábitos 
cotidianos”. 

Los meses con mayor incidencia de suicidios son 
diciembre, enero, mayo y junio. “Coinciden con días feria-
dos, mayor cantidad de tiempo libre, épocas en las que hay 
mayor consumo de alcohol. Llegan a duplicarse los casos 
durante los fines de semana y de quincena”.

Deficiencias en el tratamiento
Alfredo Rodríguez García comentó la urgencia de dar se-
guimiento a los casos de personas con conductas suicidas. 
En Jalisco esto no ocurre. El área de Psiquiatría del Centro 
de Intervención en Crisis –enfocada a brindar atención a 
personas que necesitan restablecer su equilibrio emocio-
nal– no sigue la pista a los que solicitan sus servicios. Si un 
chico llega a un puesto de socorro luego de haber intenta-
do suicidarse, no hay trabajadora social o psicólogos, que 
le den el tipo de abordaje que es común en Europa, donde 
tienen centros de duelo y manejo de intervención perma-
nente en la familia del afectado.

Tampoco el Ministerio Público suele dar seguimien-
to. “Hoy en la madrugada supe del caso de una chica que 
intentó suicidarse a las tres de la mañana. Para esta de-
pendencia es muy enfadoso levantar un acta a esa hora. 
De broma me dijeron: ‘Dile cómo puede lograrlo, porque 
es la cuarta vez que viene aquí’. Les contesté: ‘Ojo, hay 
que darle seguimiento. En lugar de mandarla a su casa, 
regañada, ¿por qué no empezamos a hacerle un abordaje 
psicológico?’”

El académico señaló que no funciona el sistema de 
salud mental del estado de Jalisco. No se puede trabajar 
sólo con estadísticas: hay que echar a andar un esquema 
de trabajo preventivo que establezca las acciones a seguir 
y en qué espacios se aterrizarán los programas de inter-
vención. 

Influencia de los medios de comunicación
Las películas, videos violentos y materiales que aparecen 
por internet, influyen para que el niño y el joven conside-
ren la violencia como algo natural, afirmó Francisco José 
Gutiérrez Rodríguez, director del Centro de Evaluación e 
Investigación Psicológica, del Centro Universitario de Cien-
cias de la Salud.

El niño y el joven, a través de los juegos de video, 
tiene que acribillar, matar y mutilar. Esto genera memoria 
conflictiva en el sujeto y le presenta la muerte como algo 

cotidiano. Si a eso agregamos baja autoestima, problemas 
de tolerancia a la frustración y dificultad en controlar im-
pulsos, tendremos un caldo propicio que puede desenca-
denar conductas suicidas. “Auspiciado por esta violencia 
social, el niño o el adulto entrevistados aseguran tener una 
visión en túnel, en la que no perciben otras alternativas a  
la problemática que detona la idea suicida. No hay un pro-
yecto de vida relevante y piensan que la única alternativa 
es morir”.
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Julio Horacio Villegas Olguín, académico del De-
partamento de Clínicas de Salud Mental, aseveró que los 
medios de comunicación contribuyen a la modificación del 
comportamiento de las personas. Aclaró que los medios 
no provocan el suicidio, pero lo sugieren. “Una nota sobre 

un acto suicida no desencadena por sí muertes, pero quien 
ha pensado quitarse la vida puede, probablemente, imitar 
la forma. Una noticia muy explícita de cómo alguien lo hizo, 
con imágenes y con información de que logró la atención 
de la familia o hizo sufrir al ser amado, sí ofrece ideas”. 

El suicidio en números
Durante 2007, el Servicio Médico Forense registró 297 
suicidios en la zona metropolitana. Las edades promedio 
fueron de 20 a 45 años en el 80 por ciento de los casos. El 
resto, menores de edad. Por cada mujer que se suicida, lo 
hacen tres hombres.

En torno a las estadísticas hay divergencia entre 
los datos que arrojan, en el ámbito local, el Instituto Ja-
lisciense de Ciencias Forenses, la Secretaría de Salud 
Jalisco y los que reporta el INEGI, indicó Julio Villegas, 
profesor investigador del Departamento de Clínicas de 

Salud Mental, del Centro Universitario de Ciencias de la 
Salud. 

En 2005, el Semefo afirma que fueron 385 suicidios 
ocurridos en Jalisco. El INEGI reporta 236, en el mismo 
año, y la Secretaría de Salud, 366. 

“Esto nos dice que el problema es tan complejo, que 
aun en la contabilización es difícil su seguimiento. Hay oca-
siones que por falta de autopsia, en la acta de defunción 
aparece como causa el estallamiento de vísceras, intoxica-
ción y no el término suicidio”. 
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El frío, trance de los sin techo

de seres humanos productivos a personas en situación de calle. Los 
trashumantes sufren el rechazo de una ciudadanía cada vez más apáti-
ca. aunque algunas instituciones hacen trabajos destacados para ayu-
darlos en necesidades básicas, en los últimos días de la temporada de 
frío todavía hay quienes duermen bajo hojas sueltas de periódico

TExTo: EduaRdo caRRiLLo
FoTos: José MaRÍa MaRTÍnEz / JoRGE aLBERTo MEndoza

A lfredo cruza la avenida Federalismo con 
los zapatos en la mano. Tiene la mirada 
distraída y el caminar inconstante, no pa-
rece tener frío en sus pies, pero su cabeza 

la cubre un gorro. Saluda a dos colegas que después 
de cenar esperan dormir calientes bajo el cobijo de un 
albergue. Él sabe que no tendrá la misma suerte, por su 
aliento alcohólico. Sonríe mostrando los espacios entre 
sus dientes y dice que buscará otro sitio, se conforma 
con una cobija.

En el Albergue para Indigentes y Transeúntes San 
Juan de Dios, no cabe un visitante más. La mayoría son 
hombres, tienen entre 30 y 50 años. Platican, se cambian 
de ropa y se preparan para descansar. Esa misma noche, 
otras personas esperan un espacio en la Casa Albergue 
para el Desarrollo Integral de Personas en Situación de In-
digencia, ubicado a un costado del Parque Agua Azul.

La avenida Las Palmas está sin vida. Contrasta con 
los días en que los jóvenes hacen fila para asistir a un con-
cierto en la Concha Acústica. Las siluetas de tres personas 
apenas se perciben entre los edificios. Sólo se escuchan 
los murmullos y el viento.

A media cuadra, a las sombras de los árboles y casi 
en la penumbra, permanecen alrededor de 30 personas en 
grupos. No hay algarabía, el cansancio hace presa en sus 

miradas y movimientos. Algunos se quitan los zapatos y 
calcetines y frotan sus pies para darse calor o para limpiar-
se un poco.

Para tres de ellos, la realidad es ganar un poco de 
dinero lejos de sus ciudades, en Michoacán o Guanajuato. 
Para otro, con poco más de veinte años, la meta es salir 
adelante de su enfermedad: padece esquizofrenia. Está le-
jos de su familia, que no lo apoya del todo, dice con voz 
queda y serena mientras mueve sus manos cubiertas por 
unos guantes.

Comenzó el año en la calle
Otro de los moradores del albergue es Víctor. Dice que su 
mamá era posesiva y demandante. La relación con ella em-
peoraba porque le gusta el alcohol. “Sólo lo hago los fines 
de semana. Eso estaba prohibidísimo, aunque cumpliera 
con mis obligaciones en casa”.

Hace dos meses, con 33 años, huyó de casa con el 
dinero que tenía en su bolsa. “Vivía al día”, pues su traba-
jo de zapatero no le dejaba mucho. Rentó una habitación, 
pero “me la aumentaron de un día pa’ otro”.

Con una playera y una sudadera permaneció cuatro 
noches en el parque. “Es triste y difícil porque no duermes, 
hace mucho frío”. Además, tenía la zozobra. “Sabes que 
hay gente te puede hacer algo malo, hasta acuchillarte, 
para quitarte lo que tengas”.

Publicado: Lunes 2 de febrero de 2009
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Guardó silencio y volteó a su alrededor, pasaban de 
las nueve de la noche y una parte de los que dormirán en 
el albergue ya tenían una hora esperando. Esos días, con-
tinuó Víctor, recibió poca ayuda. Un ex compañero de tra-
bajo le prestó dinero y un taquero le dio de comer, luego de 
que le ayudara a limpiar su puesto. Entonces recordó que 
hace unos años trabajó en una fábrica de calzado, cerca de 
este sitio. Fue cuando decidió venir.

“Me han tratado bien”. “¿Te cobran?”, le pregunté. 
“Es lo primero que me dijeron, que aquí no piden ni un 
peso, que no me dejara engañar. La primera vez que me in-
gresaron, me preguntaron sobre mis estudios y me ofrecie-
ron apoyo de médicos y psicólogos. En la noche llegamos, 
nos bañamos con agua caliente, cenamos y luego a dormir, 
te acomodan en un colchón y te dan una cobija”.

Originario de Guadalajara y soltero, quiere aprender 
de esto. Entre sus proyectos está el dejar el alcohol y ter-
minar la secundaria. “Ha cambiado mi forma de ver a las 
personas que están en la calle, ya que mucha gente los ven 
como flojos, borrachos y drogadictos y además les dan la 
vuelta, quizá no por miedo, sino porque los ven como si 
fueran un bote de basura, y nadie sabe porqué están ahí”.

El panorama
Para la investigadora del Departamento de Trabajo Social 

de la Universidad de Guadalajara, Ana María Anguiano, es 
severo y complejo el fenómeno de quienes viven y trabajan 
en la calle, pues habla de falta de espacios, ingresos, mar-
ginación, frío, soledad, angustia y crisis recurrentes.

Según un estudio realizado por la académica en 
2005, en la Zona Metropolitana de Guadalajara encontra-
ron mil 20 indigentes, de los cuales 742 eran adultos. Para 
junio del 2008, encontraron más de tres mil menores, de los 
que cerca del 12 por ciento dormía sin techo.

Destacó que el clima influye en la composición de 
los problemas sociales, aunque durante el invierno baja el 
fenómeno. Para quien permanece en calles, plazas y par-
ques, su cobija será un periódico, cartón y bolsas de plás-
tico. “Un muchacho comentó que usa papel como calcetín 
y que es calientito”. En otros casos prenden fogatas.

Sobre algunas de las características de quien trabaja 
y vive en la calle, dijo que en 2005 hallaron que el 82 por 
ciento refiere haber sido expulsado por su familia. Algunos 
consumen drogas o alcohol y otros tienen un padecimiento 
mental. “Son personas con una gran necesidad de afecto, 
de ser escuchados. Aunque también hay un grupo impor-
tante que rechaza algún tipo de contacto”.

La encargada del Albergue San Juan de Dios, Ma-
risela Baltazar Gómez, explicó que en la época invernal 
“estamos al 100 por ciento de cupo. En otras temporadas 



varía y puede llegar hasta el 80 por ciento”. La capacidad 
del  albergue es para 30 personas.

Con once años de labor, explicó que ha visto pasar 
desde personas cuyas familias ya no los quieren, hasta al-
cohólicos, drogadictos o con problemas mentales, la ma-
yoría de estos últimos no lo saben. “Si están tranquilos los 
recibo y después los derivo a una consulta de psiquiatría… 
pero quienes llegan de otras formas no son atendidos por-
que no están en sus cinco sentidos”.

En este espacio, apoyado por los hermanos del psi-
quiátrico San Juan de Dios y un inmueble prestado por el 
DIF, tan sólo se pide una cooperación de 20 pesos a la 
semana. Si no tiene dinero, no hay problema. La atención 
consiste en dormitorios, desayuno y cena, atención psico-
lógica y psiquiátrica, enfermería, trabajo social, pláticas de 
alcohólicos, neuróticos y desarrollo humano, así como es-
pacios para aseo personal.

“El tiempo máximo de asilo es de dos meses. Con-
sideramos que en ese lapso la persona puede trabajar, 
ahorrar y pagar una renta. Para quien no quiere seguir re-
glas, en tiempo de frío, si lo solicitan se les proporciona un 
cobertor”.

Al cuestionarla sobre la atención a este problema, la 
trabajadora social guardó silencio y sonrió: “En este alber-
gue brindamos una atención de calidad”.

Abandono social
La académica de la UdeG, Ana María Anguiano, tras reco-
nocer el esfuerzo de instituciones de asistencia social, no 
gubernamentales y religiosas, consideró que el problema 
persiste puesto que no hay soluciones adecuadas, falta 
coordinación entre las instituciones y recursos económicos 
para reforzar las acciones.

Aún prevalece una visión filantrópica, pero no estra-
tégica enfocada al bienestar social que no sólo resuelva lo 
inmediato. “Las personas de la calle o marginadas se con-
vierten en usuarios de las bondades de las instituciones, 
que son mediatizadas y circunstanciales. Un juguete que 
les dan, lo desbaratan o lo venden”, lo mismo pasa con la 
cobija, que “la usan por un tiempo, la venden o cambian 
por un taco”.

Planteó que es vital establecer programas de pre-
vención que fortalezcan las redes familiares, promuevan el 
desarrollo humano y mejoren las condiciones económicas, 
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a fin de evitar la expulsión de viejos o enfermos. También 
son vitales políticas públicas que faciliten una atención 
adecuada y suficiente, con albergues todo el año, que rein-
tegren a las personas de la calle a la sociedad.

Mayor rapidez en la atención, el reto
El jefe del Protección Civil, del DIF Jalisco, Luis Rodríguez 
Peña, informó que en lo que va del invierno se han brin-
dado siete mil servicios en los siete refugios temporales, 
ubicados en Guadalajara, Tlaquepaque, Zapopan, Tonalá, 
Mezquitic y Huejuquilla el Alto, abiertos desde octubre.

Para la atención de colonias marginadas implemen-
tan dos operativos: uno preventivo y otro reactivo. El pri-
mero consistió en la entrega de 40 mil pants y cinco mil 
cobijas. El segundo aplica cuando haya una temperatura 
atípica. Consiste en la distribución de más de 18 mil cober-
tores en regiones montañosas.

Sobre las críticas de falta de atención a indigentes, 
Rodríguez Peña comentó que han recibido llamadas de 
personas que afuera de su casa tienen a uno. El problema 
es que no se deja ayudar. Por lo general, “el indigente ya 

sabe que hay refugios temporales, porque a estas alturas 
del año ya recorrimos todas las calles por donde hay regis-
tros y ya se difundió que si la población ve uno, nos llame 
para poderlo ayudar”.

Sobre los albergues, el funcionario agregó que no 
están abiertos las 24 horas del día, “así lo demandan los 
mismos usuarios, pues llegan en la noche y en la mañana 
se salen”. Por ejemplo, el albergue Las Palmas, que es el 
más grande, abre a las siete de la noche. El ingreso debe 
ser rápido.

Consideró que estos albergues están cumpliendo su 
función para proteger a las personas con situación de calle 
y frío. Agregó que son suficientes. Tan sólo de Guadalajara, 
el más grande, con capacidad para 150 personas, nunca 
ha estado al 100 por ciento.

No obstante, reconoció que estos espacios deben 
ser más rápidos en la atención y reintegración social, sin 
embargo, planteó como uno de los problemas cuando 
una persona es atendida y se alcoholiza, no se permite 
su entrada por seguridad, de esta manera se pierde el 
proceso.
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Madre a los 11 años
Juegan a la casita con bebés reales. Encuestas del hospital civil señalan 
que hasta el 87 por ciento de los embarazos que atienden son de ma-
dres que cursan la primaria o la secundaria. La oMs asegura que anual-
mente se registran en américa Latina dos millones de nacimientos con 
madres de entre 15 a 19 años. Especialistas afirman que esa “casita” es 
siempre sinónimo de desarraigo, abandono y pobreza

TExTo: WEndY acEVEs VELázQuEz
FoTos: JoRGE aLBERTo MEndoza

S aray tiene 11 años y está embarazada. Está 
feliz. Gracias a su embarazo pudo salirse de 
su casa, huir del maltrato de su padrastro 
y “juntarse” con Nacho, su novio, quien es 

ocho años mayor que ella. 
“Me siento contenta de tenerlo, ya vivo con mi no-

vio aunque ahorita no me puedo casar. Tenía muchos 
problemas con mi padrastro y por lo mismo quise tener 
un bebé, para salirme de mi casa. Para todo me grita-
ba, lo hice porque me maltrataba y mi mamá se dejaba 
mucho manipular por él”, comenta Saray. En un futuro 
quiere ser estilista y salir adelante. “Queremos echarle 
muchas ganas Nacho y yo”. 

En la secundaria le dieron educación sexual; de anti-
conceptivos ha oído hablar de las inyecciones y de los pre-
servativos, pero no los utilizó ya que quería embarazarse. 

Pobreza y desinformación
Un embarazo en la adolescencia es un problema multifac-
torial; el mayor porcentaje de madres adolescentes perte-
necen a sectores sociales más desprotegidos. Esto propi-
cia que al año se incremente en 30 por ciento el número de 
embarazadas menores de 19 años, afirma el responsable 
del Programa de Atención a Adolescentes Embarazadas 

de la Maternidad Esperanza López Mateos, Matías Mon-
telongo. 

“No es sólo el acceso a los anticonceptivos. La po-
breza no es el único factor pero sí arrastra muchos fla-
gelos. Favorece la desintegración familiar, las adicciones, 
la promiscuidad. Estos son factores causales de inicio 
temprano de las relaciones sexuales y embarazos en el 
adolescente”.

Cuando tenía 12 años, Lupita perdió la virginidad 
con su novio Javier de 18. En el área de ginecoobstreti-
cia del Hospital Civil Juan I. Menchaca, Lupita, con cinco 
meses de embarazo, espera entrar a lo que será su pri-
mera revisión médica. Dice que no conoce mucho de an-
ticonceptivos, por lo que utilizarlos no es de su agrado. 

“Usar condón no me gusta, me da asco y de todos 
modos dicen que con eso sales embarazada”. Por falta 
de interés, solamente estudió hasta la primaria. “No qui-
se estudiar y ahorita, ya tan grandota, me da vergüenza”. 
Aunque quisiera vivir a lado de Javier, sus padres no se lo 
permiten. “No me voy a casar porque no me dejan. Des-
pués de que tenga a mi bebé voy a trabajar. 

“¿Qué te gusta hacer?”, le pregunté. “Quehacer, la-
var, nomás”. 

Según los especialistas, en el 60 por ciento de los 

Publicado: Lunes 15 de junio de 2009



casos las futuras madres adolescentes son abandonadas 
por su pareja en el transcurso de un año.

Apenas tiene 19 años y en pocos días Kiawitzin será 
madre por segunda ocasión. Cuenta que no ha sido fácil 
ser madre soltera, pero los anticonceptivos orales le vol-
vieron a fallar. 

“El primero fue un descuido, pues no conocía los an-
ticonceptivos. Mis papás me explicaron, pero no es lo mis-
mo experimentar. Esta vez no tenía pensado embarazarme 
de nuevo, me estaba cuidando tomando pastillas y así salí 
embarazada, es que no funcionaron bien”. 

La historia de Kiawitzin se repite, a causa de que, 
igual que con el primero, no ha vuelto a ver al padre de su 
futuro hijo. 

“Dejas de hacer muchas cosas, si se te enferma tie-
nes que encerrarte con él, tienes que dejar tantas cosas. 
No me arrepiento, pero sí pienso que se deben de pensar 
mejor las cosas, tengo que volver a empezar y un poco 
más difícil porque ahora son dos”.

El discurso de estas jóvenes es: el embarazo como 
el medio para obtener lo que no tienen en su casa, explicó 
la doctora Amparo Tapia Curiel, investigadora del Departa-

mento de Salud Pública, del Centro Universitario de Cien-
cias de la Salud (CUCS). 

A diario el Hospital Civil Juan I. Menchaca recibe 
de tres a cinco niñas embarazadas de entre 10 a 19 años. 
En el caso de la Maternidad Esperanza López Mateos, 
dependiente de la Secretaría de Salud del Estado (SSJ) 
a diario acuden a consulta 50 adolescentes de entre 9 y 
19 años. 

Según datos de estos servicios de salud, los cuales 
atienden a la población más desprotegida, el 87 por ciento 
de los casos surgen durante la primaria y secundaria (entre 
los 13 y 14 años) y el 10 por ciento se embarazan en el 
bachillerato.

Actualmente los jóvenes tienen más información, 
sin embargo, no la suficiente y no siempre saben utilizarla, 
señala Hileana Romo Huerta, Coordinadora del Centro de 
atención de adolescentes embarazadas del nosocomio. 

“Hace 10 años la mala información sobre cómo cui-
darse de un embarazo y de una infección de transmisión 
sexual era lo que más veíamos. Hoy las chicas conocen 
de métodos de planificación familiar. La tendencia de que 
se embaracen se debe a que lo desean. Creen que van a 
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atrapar al sexo opuesto y que con eso lo van a tener siem-
pre a su lado. Muchas lo hacen para salirse de su casa, en 
donde no les dan lo que necesitan, ya que la mayoría de los 
hogares son disfuncionales”. 

Además, diversas investigaciones realizadas por 
Tapia Curiel arrojan que las jóvenes y los jóvenes pueden 
haber escuchado sobre anticonceptivos, pero cuando se 
investiga a fondo, el resultado es que el conocimiento es 
muy limitado. 

A mayor educación, menos embarazos
Urge fortalecer una educación en las escuelas que aborde 
los derechos reproductivos y sexuales, así como la equi-
dad de género y las políticas de salud integral del adoles-
cente, considera Tapia Curiel. 

“Los derechos sexuales y reproductivos de la niñez y 
de la juventud están muy coartados. Tenemos que trabajar 

para minimizar la violencia intrafamiliar, porque haya sen-
sibilidad para visualizar el problema y a la vez para que el 
ejercicio de la sexualidad no se considere como una salida 
para resolver alguna problemática”. 

Para Matías Montelongo falta educación sexual des-
de la infancia. El prototipo ideal de formación sexual podría 
estar basado en un programa que motive la reproducción 
en plantas y animales.

 “A un niño de preescolar o primaria no precisa-
mente le hablaremos de los órganos reproductores. 
Podemos motivarlo hablándole del maíz con algodón 
húmedo que germina una planta. Así podemos desper-
tarles preguntas en ese grado de inocencia, de ahí em-
pezará la formación sexual del individuo y no sólo en 
niveles superiores hablarles de anticonceptivos”. Ade-
más considera necesario realizar campañas intensivas 
respecto a esta problemática.
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Los cuerpos de las adolescentes no están plenamente de-
sarrollados para pasar por un proceso de embarazo y de 
parto sin que se presenten consecuencias, como riesgos 
altos de amenaza de aborto y de problemas en vagina, ve-
jiga y recto; pueden presentar un parto obstruido o ruptura 
del útero, lo cual conlleva alto riesgo de muerte para la ma-
dre y para el bebé. 

Romo Huerta alertó que también sufren aumento de 
síndromes hipertensivos y anemias, mientras que el bebé 
sufre desnutrición y retardo de desarrollo físico y mental, 
debido a deficiencias en el tubo neural. Hasta el 14 por 
ciento de los bebés, nacen con un peso menor a los dos 
kilogramos y medio. 

Cuando la adolescente se embaraza inicia un complejo 
proceso de toma de decisiones, abandona sus estudios, se 
reducen las posibilidades de que encuentre un buen empleo 
y puede convertirse en objeto de discriminación. 

“Una niña de trece años en el mejor de los casos 
le deja el cuidado del bebé a su madre mientras ella 
sale a trabajar, pero también hay bebés abandonados. 
Es un rol de pobreza que tiene repercusiones. Las jóve-
nes madres requieren de una estructura social, familiar 
y económica para poder sacar adelante a sus hijos, y en 
la mayoría de los casos no lo tienen”, añade el respon-
sable del Programa de Atención a Adolescentes Em-
barazadas de la Maternidad Esperanza López Mateos, 
Matías Montelongo. 

Los expertos señalan que la joven experimenta 
poca tolerancia hacia las frustraciones y puede des-
cuidar al niño por atender sus necesidades, a la vez 
que tendrá dificultad para relacionarse con el bebé, lo 
cual podría derivar en maltrato o abandono. El padre 
sufre mayor deserción escolar y aumenta el riesgo de 
divorcio.

Consecuencias a la salud y sociales
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Bajo el cielo de Matatlán
son los marginados por antonomasia. Trabajan todos los días, todos los 
años. comen de la basura, juegan con la basura y mueren por la basura. 
son los pepenadores: seres imposibles de una historia imposible

TExTo: WEndY acEVEs VELázQuEz
FoTos: JoRGE aLBERTo MEndoza

M anuel no sabe qué es una escuela. Sus 
cuatro años de edad los ha vivido en un 
basurero, junto con sus seis hermanos y 
su madre, María de los Ángeles, quien es 

pepenadora. 
Él y sus hermanos usan un pantalón sucio y descui-

dado. Tener zapatos es un lujo casi inalcanzable a menos 
de que la basura se los regale. Están desnutridos, pero 
esto no impide que anden de aquí para allá, como cual-
quier niño.

Manuel dice que le gustan los sábados porque los 
franciscanos le enseñan a colorear. Sus amigos más cerca-
nos son los perros y las moscas que lo siguen por doquier, 
como si el pequeño oliera a caramelo. Manuel nos regala 
su sonrisa tímida mientras juega a ser Superman.

Dormir mojándose
Plásticos, lonas, cartón, tablas de madera apolilladas por la 
humedad y cualquier pedazo de hule protegen del sol y del 
frío a las 80 familias que viven en las covachas construidas 
alrededor del vertedero de Matatlán, en Tonalá. Aunque 
cuando llueve, estos materiales no son muy útiles. 

La tierra humedecida por el agua es su cama, su 
mesa o su área de juegos. La puerta, una simple tela. Los 
muebles, cubetas viejas o rejillas de plástico. 

“En esta temporada hay que dormir mojándose. Las 
covachas se mojan y se gotean, le vamos poniendo par-
checitos de lona pero cuando nos las tumba el aire no te-
nemos otra más que pasar la noche cubriendo a las crías y 
nos quedamos a la intemperie”, comenta Ignacio, habitan-
te del vertedero. Reitera que casi todo el año tienen gripa, 

dolores de cabeza, tos y problemas estomacales.
La lluvia es uno de sus enemigos, pero el más agre-

sivo es el fuego. Las chozas se han incendiado en tres 
ocasiones por descuido al cocinar con leña. En el último 
accidente, hace más de diez años, varios niños sufrieron 
graves quemaduras. 

Cuando llega el oro
Están acostumbrados a picarse con agujas, cortarse con 
vidrios o tocar todo aquello que puede parecer nauseabun-
do. Nada los detiene. Buscan lo más útil de la basura, lo 
que a otros no les sirve. Dicen que con el reciclaje han per-
dido más del 30 por ciento del material que antes llegaba 
al vertedero. 

A las ocho de la mañana comienzan su jornada y 
terminan a las ocho de la noche o hasta que el sol se ocul-
ta. Aunque “cada quien trabaja lo que quiere y mueve tan 
rápido las manos como puede”, dice Andrés Gaona, uno 
de sus líderes.

Los pepenadores no descansan. No platican. Todos 
remueven los escombros casi al mismo ritmo. Todos usan 
gorra, sombrero, algún paliacate o por lo menos un trozo 
de tela que los proteja del sol. Sólo les preocupa llenar sus 
costales.

Al vertedero a diario llegan de 100 a 120 camiones 
recolectores de basura, y cuando se aproximan, los pepe-
nadores se abalanzan sobre ellos, como si llegara oro, para 
intentar ser el primero en sacar el plástico, vidrio o cartón, 
lo que pueda valer más. Ellos también viven su propia cri-
sis: con la separación de residuos sólo llega “la basura de 
la basura”.

Publicado: Lunes 27 de julio de 2009
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Basura que no sólo esconde basura 
El olor que desprende la basura no puede ser captado por 
la grabadora ni por la cámara fotográfica. Una gran nube se 
levanta sobre la montaña de deshechos, es el vapor blan-
quecino que emanan los lixiviados. Nos rodea, se eleva, 
marea. El tufo —como de comida podrida— se acentúa 
con el de los desechos sanitarios, y atrae a varias docenas 
de perros que viven en el vertedero. 

La basura no sólo esconde basura. Algún adorno, 
una cobija desgastada o el oso de peluche ya sin ojos pue-
den servir para decorar las barracas o como juguete para el 
pequeño que corre descalzo entre la basura, o hasta puede 
tener un valor. Los pepenadores venden lo invendible. 

Pero hay casos extraordinarios, auténticos prodi-
gios. Una vez don Luis encontró en una bolsa negra 12 mil 
pesos en efectivo, pero eso sólo le ha pasado una vez en 
veinte años que lleva pepenando. Pero el premio mayor fue 
para la “Chiquis”, una joven pepenadora, al encontrar 101 
mil 500 pesos en billetes de 500 pesos. La extraordinaria 
casualidad no la ayudó demasiado, cuentan los pepenado-
res que se los gastó en la playa. Regresó sin un peso y a 
continuar viviendo entre la basura. 

Labor marginada 
Subir y bajar la montaña de basura para llenar su costal 

más de veinte veces en unas horas es la actividad diaria 
de Rocío Suárez. A sus 37 años recolecta latas de atún, 
de sardinas y de refrescos, por los cuales sólo recibe “diez 
pesos por costal de cartón y vidrio y treinta por el de alumi-
nio”, dice un comprador en el vertedero. “Como el material 
es muy sucio, pagan muy barato”, señala Rocío. Si le va 
bien, al día gana 150 pesos.

Covachas de cartón, pero con canchas 
de basquetbol
Viven en covachas pero tendrán canchas de basquetbol. 
No cuentan con área para cocinar ni de servicios médicos. 
Están rodeados de desperdicios y tienen una capilla que se 
construyó con el apoyo de Caabsa Eagle. 

La empresa recolectora de basura —quien es pro-
pietaria del predio en donde se encuentra el basurero— 
planea construir estas canchas a un lado del monte de 
basura. “Se tiene el proyecto de hacerles unas canchas 
que sirvan como recreación para ellos. Se les apoya 
de una u otra forma así como ellos nos apoyan cuando 
hacemos limpieza general”, dijo Édgar Rojas, jefe admi-
nistrativo del vertedero de Matatlán, quien desconoce 
la inversión que se destinará para la construcción del 
espacio recreativo.

Tres puntos, un partidito. Y después, a la pepena.
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En el territorio 
de los invisibles

son indígenas y no existen para el Estado. desplazados de sus comu-
nidades por el colapso de la agricultura, malviven en la periferia de Gua-
dalajara. aquí la historia de cómo estos mexicanos pasan sus vidas al 
margen de la sociedad

TExTo: aLBERTo sPiLLER
FoTos: JoRGE aLBERTo MEndoza

Publicado: Lunes 22 de marzo de 2010

A veces los fantasmas tienen rostro, nombre 
y apellido. Invisibles para la mayoría de la 
gente, pueblan barrios periféricos de Guada-
lajara, se emplean en el trabajo informal, sin 

documentos de identidad y sin el reconocimiento de sus 
derechos.

Colonias conflictivas de Guadalajara como Arenales 
Tapatíos, Miramar o la Ferrocarril, hospedan un microcos-
mos de migrantes, en su mayoría indígenas, procedentes 
de varios lugares de México. En estos rincones sobreviven 
como espectros en la miseria e indiferencia de las autori-
dades, a la vez que son blanco de discriminación y agresio-
nes por parte de los vecinos.

Al borde de la desesperación
Un sillón laso y relleno de basura, yace vertical, incrustado 
en el borde de un arroyo de aguas negras, en territorio de 
Zapopan. En su lecho, en espera de la temporada de llu-
vias, un caudal de desechos sustituye el agua que en unos 
meses más fluirá del Bosque de La Primavera, llenándose 
de escombros, cadáveres de animales y de los drenajes de 
las casas del barrio de Miramar, que por ahí cruza.

Detrás del destartalado mueble, tres hermanitas pu-
répechas encienden un fuego para preparar la comida. “El 
río huele feo; a veces llega casi hasta arriba”, comenta An-

tonia, la más pequeña. Casi hasta la orilla, donde, separa-
das del arroyo por un estrecho camino de tierra, se ubican 
las casas de sus padres y de otras 25 familias procedentes 
de San Bartolomé Cocucho, comunidad de la Meseta Ta-
rasca, Michoacán.

“Llegué a Guadalajara hace 25 años. Vivíamos con 
mis padres en el Mercado de Abastos”, explicó la mamá 
de las niñas, Nazaria Martínez Bautista. “Luego, hace 12 
años, nos venimos para acá porque nos avisaron que es-
taban vendiendo lotes”. Compraron en abonos, a un señor 
de la colonia, a pesar de que tales terrenos son propiedad 
federal.

En 35 metros cuadrados que adquirieron por cuatro 
mil pesos, los siete integrantes de esta familia construye-
ron su modesta casa, conformada por tres angostos cuar-
titos de ladrillos, cubiertos con láminas, donde duermen 
en dos catres. Tienen un desmantelado patio de tierra y su 
único “lujo” es una minúscula tienda de abarrotes, lo que 
reduce más el ya escaso espacio vital de la vivienda.

Falta de servicios
Nazaria comentó que desde hace pocos meses le pagaron 
en una sola emisión dos mil pesos al “presidente” de la 
colonia Miramar, que todavía es un ejido, para obtener el 
servicio. Reciben agua potable por medio de una mangue-
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ra, pero muchos de los purépechas que viven en la orilla, 
tienen que pedirla a los vecinos. La acarrean en cubetas 
o cuando llueve, aprovechan el agua pluvial. En cambio, 
para la luz, “todos nos ‘colgamos’, porque estamos muy 
retirados del poste”, dijo la indígena. 

Esta falta de servicios no representa la única proble-
mática para estos habitantes.

Miriam Ambriz Aguilar, de la Unidad de Apoyo a las 
Comunidades Indígenas (UACI), de la Universidad de Gua-
dalajara, nació y actualmente vive en este barrio. Hija de 
mamá purépecha y padre otomí, desde 2003 trabaja con 
80 núcleos familiares de indígenas de Cocucho, repartidos 
entre Miramar y Arenales Tapatíos. 

Explicó que “la mayoría cuenta con terrenos adqui-
ridos irregularmente. Muchos de ellos han sido estafados. 
No tienen un contrato que certifique su propiedad, sino que 
les dan una carta de posesión, o muchas veces solamente 
un papel manuscrito”. 

Incluso hay casos en los cuales, aprovechándose de 
que muchos no saben leer y escribir, los ejidatarios en lugar 
de entregarles un recibo por el pago de una mensualidad, 
les hicieron firmar un pagaré. En estas condiciones y sin 
documentación, a los purépechas se les dificulta hasta ob-
tener un comprobante de domicilio.

Sin embargo hay quienes están peor. Sobre todo en 

Arenales. Aquí existen personas que viven en casas de lá-
minas o debajo de una lona. Los demás no cuentan con 
servicios básicos, pocos tienen agua y luz, mientras que 
casi nadie dispone de drenaje.

Explotación laboral
Albertina Blas Martínez tiene 20 años, es purépecha y nun-
ca ha ido a la escuela. A los ocho años, con su mamá y sus 
hermanas, sobrevivía recogiendo cajas y restos de verdura 
en el Mercado de Abastos. Luego un comerciante las con-
trató para pelar cebollas, actividad informal en que actual-
mente se emplean muchas mujeres de su familia y de esta 
pequeña comunidad de Miramar.

“Ahora pagan 10 pesos por una caja de 20 kilos de 
cebolla”, comentó. Las mujeres se van a las cinco de la 
mañana y regresan a las 10 de la noche. “En un día se logra 
pelar un máximo de 10 cajas”, explicó Albertina, lo cual 
significa que por 14 horas diarias de trabajo ganan cuando 
mucho cien pesos.

Nazaria también pepenaba y pelaba verdura. “Toda-
vía mis hermanas trabajan en esto. Algunas recogen cajas 
y cartón para venderlos o juntan las frutas para sobrevivir, 
porque ahora no hay trabajo. Nos explotan. A veces nos 
obligan a trabajar día y noche, para sacar lo poquito que 
ganamos”.



La explotación de estas indígenas no se reduce so-
lamente a esto. Muchas de ellas bordan y tejen las blusas 
tradicionales purépechas, los huanengos. “Por cada uno son 
muchas horas de trabajo, y hay una señora que los compra 
por 250 pesos, y luego los da a 750 pesos”, explicó Albertina. 
Por eso, con la ayuda de Miriam y la UACI, siete mujeres, des-
de el mes de diciembre, conformaron una cooperativa para 
tener un comercio justo. Sin embargo, “muchas aún van y le 
piden dinero por anticipado a esa señora, en cambio de otros 
encargos, porque tienen necesidades económicas apremian-
tes. Así nunca salen de esto”.

Discriminación
Mientras Albertina explicaba esto, unos gritos la hicieron 
saltar de la silla y salir de su casa, ubicada también en la 
orilla del arroyo de aguas negras. Su mamá estaba pelean-
do con los vecinos, una familia de Tuxla Gutierrez, Chiapas. 
“Sus hijos se suben a la casa, y desde arriba nos gritan 
‘Marías, pinches indias’, y nos avientan cosas”, explicó la 
señora.

“No nos bajan de huicholas”, dijo Nazaria. “Mis so-
brinos tienen varios problemas, porque les dicen indios y 

ellos no se dejan: pelean. A mi hermano por esto lo tienen 
amenazado de muerte”. 

Albertina recalcó: “Hay gente que le damos asco, 
porque olemos a cebolla. Hasta los camioneros a veces no 
nos dejan subir por el olor. Luego se burlan de nosotros por 
como hablamos”.

Miriam explicó que “los indígenas son muy agredidos 
por la sociedad mestiza, y más las mujeres”. Agregó que 
en particular en la escuela: “Los niños no quieren regresar 
a la primaria por eso. Las mismas maestras los castigan 
demasiado porque no llevan la tarea, pero ellos no pueden 
hacerla, porque los padres no saben cómo ayudarles”.

Ni educación ni salud
La mayoría de estos purépechas no fueron a la escuela. 
Los jóvenes y los niños, que representan la segunda ge-
neración de migrantes, cuando mucho cursan la primaria. 
“No tienen recursos para entrar a la secundaria. Los padres 
tienen apenas para la comida”.

Además no cuentan con apoyo gubernamental. 
“No reciben ninguna beca, porque le hacen falta los 
requisitos básicos para solicitarlas. Cosas que para un 
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mestizo son normales, como un comprobante de domi-
cilio, un acta de nacimiento, que hables español, en su 
caso se complican, muchos no están ni registrados”, co-
mentó Miriam Ambriz.

Por lo mismo, no gozan de ningún servicio de salud. 
“Todos están insertados en el mercado laboral informal. 
No tienen prestaciones de ley”. Casi todos los hombres se 
emplean en la obra o en los tianguis, sin contrato y son 
víctimas de violaciones a sus derechos laborales.

Situación en Jalisco
En el censo de 2005, de acuerdo a datos del INEGI, en 
Jalisco viven 42 mil 372 indígenas. Fortino Domínguez, en-
cargado del programa migrantes, de la UACI, comentó que 
estos datos hay que tomarlos con cautela. “Primero, por-
que son de 2005, y el flujo de migrantes indígenas es cons-
tante, y segundo, porque el INEGI se basa en un concepto 
de indígena ligado al folclor, estereotipado, que considera 
solamente a los que hablan su idioma”.

Agregó que “hay mucha gente que ya no habla su 
lengua o que no lo declara, pero que mantiene un vínculo 
con sus comunidades y sigue participando en las fiestas 
tradicionales”. Además, dijo que la población indígena es 
flotante. “La ZMG se ha convertido en un importante foco 
de atracción de migrantes indígenas y una zona de trán-
sito”. Por ello, afirmó, que se estima que esta cifra oficial 
representa un 50 por ciento de la real, sobre todo conside-

rando que en Jalisco se reporta la presencia de 45 pueblos 
indígenas de los 62 con que cuenta México.

Añadió que “todos los migrantes indígenas viven en 
la periferia, y hay algunos que van al centro para vender. 
Existen colonias étnicas, como la Ferrocarril, donde viven 
los mixtecos, los otomíes en el Cerro del Cuatro y en la 
Francisco I. Madero, por ejemplo”. Sin embargo, sostuvo 
que la mayoría está dispersa por la periferia y que no se ha 
integrado en un nicho laboral específico.

Como las autoridades gubernamentales se basan 
en el concepto de grupo indígena creado por la academia, 
según el estereotipo de enclave étnico, afirmó que “están 
dejando el 90 por ciento de la población indígena fuera de 
sus políticas públicas. Ni siquiera existen para el Estado, 
son pueblos invisibles y esto los coloca en una posición 
más vulnerable”. Fantasmas, pues, como los purépechas 
del “arroyo de aguas negras”. 

“Las autoridades municipales vienen de vez en 
cuando y nos preguntan si no tenemos otro lugar a donde ir 
en caso de que desborde el río. Nos amenazan con desalo-
jarnos, porque argumentan que no estamos ni registrados 
en el mapa”, comentó Albertina.

“El ‘presidente’ de la colonia viene aquí una vez al 
año, y nos dice que esta es una zona de alto riesgo y que 
por qué no nos vamos de aquí”, concluyó turbada Nazaria. 
“No tenemos a dónde más ir, porque si pudiéramos, no 
estaríamos acá”.



43

La lucha temprana 
contra la ATR

Publicado: Lunes 11 de julio de 2011

La acidosis tubular renal (aTR) es una enfermedad que se presenta en 
niños pequeños y que afecta su desarrollo físico. En el hospital civil Fray 
antonio alcalde se atiende actualmente a un aproximado de 50 niños, y 
diversas asociaciones buscan paliar este mal que va en aumento

TExTo: KaRina aLaToRRE
FoTos: JoRGE aLBERTo MEndoza

A sus dos años de edad, Karla Salazar estuvo 
a punto de ser intervenida quirúrgicamente 
por supuestos problemas en el esófago, los 
cuales le provocaban un reflujo constante 

desde los primeros meses de vida.
Ahora, Mariana Aguirre, su madre, sabe que este y 

otros problemas de salud de su hija no eran causados por 
fallas en el esófago, sino por una enfermedad llamada Aci-
dosis tubular renal (ATR).

Ésta es una enfermedad causada por una alteración 
en el funcionamiento de los riñones, órganos encargados 
de mantener el balance del PH en nuestro cuerpo por me-
dio de la eliminación de ácidos a través de la orina, lo cual 
no sucede correctamente en pacientes con ATR. Aunque 
también se debe a la incapacidad del riñón de reabsorber 
el bicarbonato adecuadamente. Ambas situaciones deri-
van en acidez en el torrente sanguineo.

Las consecuencias producidas por la acidez en la 
sangre ahora las distingue muy bien la mamá de Karla, 
pues anteriormente notaba que su hija ya no aumentaba 
de peso ni de estatura, principal afectación que sufren los 
pacientes con ATR.

La enfermedad se presenta mayormente en la pobla-
ción infantil, sobre todo en bebés recién nacidos hasta los 
primeros 10 años de vida. Poco saben de su origen, que 

hasta ahora se resume en una falla genética. Existen dos 
grandes grupos de acidosis tubular renal: la proximal y la 
distal. Esta última es la más común. 

Por la falta de información, tanto del origen como 
de las propias características de la enfermedad, llegar a 
su diagnóstico puede convertirse en un cuento de nunca 
acabar, como le sucedió a Raúl Torres, quien llevó a su hija 
durante dos años hasta con seis pediatras, sin que alguno 
le diera un diagnóstico acertado.

Los síntomas de la ATR pueden presentarse desde 
los seis meses de edad, cuando el retraso en el desarrollo 
físico del bebé se hace evidente. Así lo indicó el jefe de la 
unidad de nefrología pediátrica del Antiguo Hospital Civil 
de Guadalajara Fray Antonio Alcalde, doctor Jacob San-
doval Pamplona.

“Dentro de los síntomas de la ATR, está que son 
niños que no comen bien y, como su metabolismo está 
incrementado por la acidosis, eso provoca que no ten-
gan los carbohidratos suficientes para subir de peso, ni 
de talla. Pueden tener reflujo, dermatitis del pañal. Son 
niños que sudan mucho de la cabeza. Padecen diarrea 
o estreñimiento y frecuentes problemas de infección en 
la orina”.

El especialista añadió que el hecho de que varias 
enfermedades reúnan prácticamente los mismos sínto-



mas, lleva a los médicos a hacer diagnósticos erróneos, 
a que la enfermedad sea subdiagnosticada y lleguen 
con el nefrólogo pediatra con un cuadro avanzado de 
desnutrición o detenimiento del desarrollo, entre otras 
complicaciones.

Tal es el caso de la pequeña María Torres, de dos 
años, quien llegó al Hospital Civil con principios de anemia, 
producto de la falta de apetito, pues en ocasiones duraba 
hasta ocho horas sin ingerir algún alimento. 

“Sientes una desesperación de no saber qué pasa 
con tu hija. Es ir con un pediatra y otro y otro, que sacan 
conclusiones sin realizar algún estudio y ves que no mejo-
ra, sino al contrario, la sigues viendo chiquita y flaquita”, 
dijo Raúl Torres, su papá.

Otro caso es el de Nathalie Romo, quien después de 
llevar a su bebé de meses de nacido con varios médicos 
y pagar consultas costosas, visitó al nefrólogo pediatra, 
quien le confirmó el diagnóstico de ATR.

“Yo soy delgada y chaparrita, pero eso no quiere de-
cir que mi hijo también tenga que serlo. Llegué a visitar 
a un endocrinólogo, quien me cobró 900 pesos por una 
consulta y sólo me dijo que le diera mucho amor a mi hijo y 
que le cambiara la leche”, comentó Nathalie, quien además 

es representante en Guadalajara de la Asociación Acidosis 
Tubular Renal. 

La acidosis también provoca descalcificación de los 
huesos, que de no ser atendida puede derivar en fracturas. 
En algunos casos ocasiona retraso psicomotor y está rela-
cionada con alergias alimentarias.

Tratamiento 
La Acidosis tubular renal es una enfermedad curable en la 
mayoría de los casos, pues se trata de una situación tran-
sitoria, en la que por medio de la ingesta de bicarbonato 
de sodio o citratos de potasio —de acuerdo al tipo— se 
contrarrestan los niveles de acidez en la sangre, hasta que 
un día el riñón llega a trabajar correctamente.

“Lo importante es que los papás sepan que este tra-
tamiento no es por poquito tiempo. Van a durar un buen 
rato dando tratamiento, incluso años. No se deben sentir 
ni solos ni molestos con la vida. No es un castigo de Dios: 
son niños inteligentes y son el mejor regalo”, comentó el 
doctor Sandoval Pamplona, uno de los pocos nefrólogos 
pediatras en Jalisco que atienden casos de ATR.

A la lucha que enfrentan los padres de niños con 
ATR por hacer que sus hijos ingieran alimentos, se le suma 
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la de convencerlos que tomen sus medicamentos, ya que 
algunos de ellos consumen dosis de casi 30 mililitros de 
citratos en diferentes tomas a lo largo del día. 

“Empezar con el tratamiento de tu bebé es lo 
más difícil, pues la mayoría son tan pequeños que no 
entienden y hay que dárselo a la fuerza, pero sientes 
que estás haciéndolo por su bien, aunque después 
de días, meses e incluso años, sientes que ya no en-
cuentras la forma para hacer que lo tome, y pensar 
que esto puede causar efectos secundarios, como la 
gastritis, lo vuelve peor”, describió Maritza Gutiérrez, 
madre de otro niño con ATR.

Al respecto Jacob Sandoval comentó que como mu-
chos otros medicamentos, el de la acidosis puede ocasio-
nar gastritis en los niños, pero que en la mayoria de sus 
pacientes no se han presentado casos. 

Una vez hecho el diagnóstico, el nefrólogo pediatra 
—único especialista que puede tratar la ATR— determina, 
de acuerdo a la talla y al peso, la dosis que el niño deberá 
ingerir durante su tratamiento.

“Hay niños que duran hasta un año en crecer un 
centímetro o subir un kilo”, señaló Sandoval Pamplona, 
tras advertir que tanto el tratamiento como el seguimiento 
deben realizarse sin interrupción, porque la acidez regresa 
casi inmediatamente.

Investigación
La doctora Laura Escobar Pérez, del Departamento de Fi-
siología, de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) y una de las creadoras de la Fundación para la 
Acidosis Tubular Renal (Funatim), menciona que la facilidad 
con la que se encuentran los medicamentos y su bajo cos-
to son un impedimento para la inversión en investigación 
por parte de la industria farmacéutica.

“El medicamento es muy barato y por eso a la indus-
tria farmacéutica no le ha interesado estudiar este pade-
cimiento. Hoy todo el mundo está concentrado en la dia-
betes, obesidad, daño crónico renal o en la hipertensión, 
porque ahí promete a la industria farmacéutica una serie de 
diuréticos. En el caso de la ATR el medicamento es baratí-
simo. Es como la farmacología a la antigua”. 

Laura Escobar Pérez, en colaboración con nefró-
logos mexicanos y especialistas de países europeos, ha 
emprendido desde 2010 un trabajo de investigación con 
la finalidad de hacer el primer diagnóstico genético de la 
acidosis tubular renal en la población mexicana.

“Hay un grupo en España que da bastante apo-
yo para estudiar lo que llaman tubulopatías. En cuanto 
logré el contacto con ellos, no lo dudaron y ahora es-
tablecimos un proyecto bilateral para hacer este primer 
diagnóstico”.
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Además la doctora ha realizado su trabajo de inves-
tigación desde el punto de vista fisiológico, con el apoyo 
de la UNAM, lo cual le ha concedido la posibilidad de hacer 
algunos descubrimientos al respecto, como el de una nue-
va vía de excreción de amonio.

“Me di cuenta de que esta vía me llevaba a compren-
der mejor esta enfermedad, porque es la que nos permite 
que se excrete en la orina. Los niños con ATR no pueden 
excretar esta carga ácida. Entonces haber encontrado por 
dónde pasa el amonio, nos puede ayudar a buscar ese gen”.

Entender y ayudar a entender
Estar frente a una enfermedad más común de lo que se 
cree, pero con menos información de la que se requiere, es 
una realidad que enfrentan de golpe los papás.

“Primero, cuando te dicen que es una enfermedad 
renal, piensas inmediatamente en insuficiencia, diálisis 
y trasplantes. Después entiendes que no es así. A mí, mi 
doctor trató de explicarme tantas cosas de la ATR, que al 

final lo único que le entendí fue que tiene cura”, comentó 
Rafael Sánchez, padre de Simón, un niño de un año de 
edad que padece ATR.

Para ayudar a entender a los padres esta enferme-
dad, tanto la Asociación Acidosis Tubular Renal, como la 
Fundación para la Acidosis Tubular Renal (Funatim), con 
ayuda de especialistas, organizan actividades, como talle-
res, conferencias y charlas sobre temas relacionados con 
la ATR.

“Lo que buscamos es la divulgación y apoyo emo-
cional para los papás, para que lleven una vida más fácil, 
porque sufren muchísimo, ya que no es nada fácil ver a 
sus hijos que no comen y que lo que comen, lo vomitan”, 
señaló Nathalie Romo, representante en Guadalajara de la 
Asociación Acidosis Tubular Renal, integrada por padres 
de familia.

Mediante las redes sociales comparten sus casos de 
vida, así como los datos de los médicos y laboratorios a los 
que pueden acudir.
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La sonrisa de 
Miss Puente Grande

un concurso de belleza en un lugar inesperado. Los peinados, los vesti-
dos y el baile contrastan con los muros, la ausencia de color y los guar-
dias armados. una edición más del certamen Reina Fiestas de octu-
bre coGPREs se celebró de manera exitosa, con la “Matabellas” como 
maestra de ceremonias

TExTo: aLBERTo sPiLLER
FoTos: coRTEsÍa / ssP

Publicado: Lunes 29 de octubre de 2012

H ay muros como estos que nos rodean: gri-
ses, espesos, coronados por alambres de 
púas, que recuerdan a los de afuera que son 
libres. En su interior, casi imperceptibles, 

existen otros muros como los que esta noche, y sólo por 
esta noche, delimitan y unen destinos opuestos, diseñando 
un entramado de divisiones en el público que, desde algu-
nos minutos, se mueve al ritmo de la música. 

Es el 11 de octubre y hace frío. La voz de Pancho 
Barraza —que suena un poco desafinada en medio de re-
jas y cordones de uniformados—, ha logrado elevar la tem-
peratura del ambiente, poniendo todos a bailar: a la chica 
con cuerpo de modelo que tararea “Mi enemigo el amor” 
y luce demasiado joven para conocerla; a dos luchadores 
que, balanceándose como si estuvieran en el cuadrilátero, 
la están desvistiendo con la mirada —aun si no hay mucho 
que quitar— protegidos por sus máscaras de colores chi-
llantes. Más allá, una hip-hoppers se mueve como poseída 
y en vez de banda, parece estar escuchando a los Beastie 
Boys; a su alrededor, parejas de mujeres bailan apretaditas, 
algunas displicentes, porque no hay más opciones, otras 
estrujándose con ganas. A estas alturas del evento las apa-

riencias ya no cuentan. Ni que una mujer llenita se abrace 
efusivamente con una guardia marimacha, cruzando el lí-
mite entre la zona de las internas y la de los invitados. Lo 
importante es bailar, sacudirse la rutina, porque este es un 
día de fiesta en Puente Grande.

Hace ya unas horas que entré al patio de recreo del 
reclusorio. Aún encandilado por las luces del escenario e 
incómodo por las minuciosas revisiones de rutina, me reci-
be inesperadamente una edecán morena, enteramente de 
blanco, desde su amplia sonrisa hasta su apretado vestido 
de noche. Caminando a mi lado entre altas rejas metáli-
cas, me explica el significado de los adornos del festejo, 
fabricados con cartón y papel coloreado: una escaramuza 
originaria de Tepatitlán, agaves de Tequila y mazorcas de 
Zapopan.

Todo es tradicional, todo es típicamente jalisciense 
y todo —dice mi guía— “fue hecho por mis compañeras”, 
al igual que los productos regionales, como dulces de fruta 
y agua de horchata que otras edecanes ofrecen a lo lar-
go del camino. El recorrido termina en un puesto de tortas 
ahogadas, símbolo gastronómico de Guadalajara, donde 
me atiende Érika, una muchacha güera y de grandes ojos, 
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no menos tapatíos que el manjar que pregona. “Estamos 
celebrando 47 años de orgullo jalisciense”, dice, y luego 
se interesa por mi acento, que no suena muy de Jalisco. 
Le explico que soy extranjero y, para prevenirla, que soy 
reportero. “Yo estudié comunicación en la UNIVA, espe-
cializándome en periodismo”, dice ella con un entusiasmo 
que, por contraste, me empuja a preguntarle: ¿Y qué haces 
aquí? “Ya sabes”, contesta un poco cohibida, “las malas 
compañías”.

* * *
El escenario es el de los grandes eventos: luces estrobos-
cópicas, juegos pirotécnicos, una pasarela que se prolonga 
hasta en medio del auditorio. Ely Castro, conductora del 
programa televisivo Qué quiere la banda, anima al público 
acompañada por el cantante sinaloense Rogelio Martínez, 
mejor conocido como “RM”. 

Frente al palco, los asistentes —“juntos, pero no re-
vueltos”, como me había advertido antes de entrar Ramón 
Rocha, médico del penitenciario—, se dividen por com-
partimentos cromáticos: a la derecha de la pasarela están 
sentados los invitados, embutidos en sus trajes elegantes 
y variopintos; a la izquierda, con vestidos de noche pero de 
tonos tenues para que recuerden el beige de su ropa ordi-
naria, están las reclusas. Oculto en la penumbra, un cordón 
de guardias de uniformes azul oscuro lo rodea todo.

Ely presenta a las autoridades invitadas. Funciona-
rios de los Hospitales Civiles, de organismos no guber-
namentales y de universidades públicas y privadas, son 
recibidos con un estrépito de aplausos, que empieza a 
bajar de intensidad cuando se anuncian las dependencias 
de gobierno y las diferentes procuradurías. Al llegar a la 
Secretaría de Seguridad Pública, la presentadora de plano 
tiene que reanimar el palmoteo que, sobre todo del lado 
izquierdo, se ha vuelto inaudible.

Luego, por fin, llega el momento culminante del 
evento: una voz calda e impostada anuncia las aspirantes 
a Reina Fiestas de Octubre COGPRES (que no es el pa-
trocinador, sino la sigla de la Comisaría General de Pre-
vención y Reinserción Social). Desenvoltura, seguridad al 
caminar y dicción, son los elementos que el jurado evaluará 
para seleccionar la ganadora entre las 18 participantes a 
este concurso de belleza, que se realiza en el penitenciario 
desde 1991.

Al ritmo de un “Jarabe tapatío” en versión electrónica, 
las concursantes se mueven siguiendo una coreografía en-
sayada durante tres meses. Flacas, chaparritas, frondosas, 
rubias platino: todas son internas del reclusorio que, sin im-
portarles sus imperfecciones físicas, se improvisaron como 
“señoritas”. Sus sonrisas estiradas, las poses de modelos, 
sus miradas fijas hacia el jurado, se mezclan con otro jue-
go de miradas que se fue generando entre la concurrencia: 
curiosas, casi morbosas, las que cambian los invitados y las 

reclusas, atentas y vigilantes las de los guardias. Cada quien 
espía a los “otros” desde su lado del muro.

* * *
“Aquí se vive muy mal”. Érika me comenta esto, que tiene 
24 años, que le encantó su carrera, que le gustaría escribir 
y que la justicia en México es muy mala. ¿Cuánto tiempo 
más te tienes que quedar? “No sé, espero poco”, contesta. 
A pesar de cumplir casi un año de su detención, todavía 
no tiene sentencia, lo que hace la vida en la cárcel más 
insoportable, porque le quita a un preso la única razón para 
seguir adelante: contar los días que le faltan para la libe-
ración.

Con todo, no es lo peor de la vida en Puente Grande: 
“Somos quince encerradas en un cuarto chiquito, con dos 
camas y dos literas”, explica. “En ellas duermen las inter-
nas con más antigüedad, las otras dormimos en el piso”. 
En este reclusorio femenil de media-alta seguridad se en-
cuentran actualmente 493 internas, cuando su capacidad 
máxima es de 300. La sobrepoblación es un problema co-
mún a todas las cárceles de Jalisco donde, según un estu-
dio del Centro de Análisis de Políticas Públicas, alcanza el 
176 por ciento, en segundo lugar a nivel nacional después 
del DF. Esto constituye una clara violación a los derechos 
humanos de los presos, ya que un hacinamiento superior 
al 120 por ciento es considerado por la Organización de las 
Naciones Unidas como trato cruel. 

Claudia Lozano, inspectora general de este centro 
de reinserción femenil, me atiende con desgana. Recono-
ce que en el reclusorio hay una sobrepoblación del 30 por 
ciento, pero dice que “las condiciones de vida de las inter-
nas aquí son buenas, alcanzamos a cubrir sus necesidades 
en un espacio digno”. Cuando comenta esto pienso en lo 
que me dijo Érika, en las reclusas durmiendo en el piso, 
hacinadas, en muchos casos mezcladas, homicidas y se-
cuestradoras con condenadas por una simple falta admi-
nistrativa. Vuelvo atrás un par de horas, al puesto de tortas 
ahogadas, y ya no resisto a la tentación de preguntarle otra 
vez: “¿Y qué haces aquí?”.

Érika ahora me mira entre indecisa y pícara: “Bueno, 
andábamos haciendo cosas… Llegaron los de la Procura-
duría y agarraron parejo, y me llevaron también a mí. Era 
como una agencia de modelaje, pero también se hacían 
otras cositas”. Más no quiso decir, pero durante la noche 
me acostumbré a que las chicas, a esta pregunta, contes-
taran esquivas y dando rodeos que fue una “equivocación”: 
en algunos casos suya, y en otros, de la justicia mexicana. 

* * *
“Belleza, elegancia y simpatía”. La voz sensual (en off) 
acompaña a cada una de las 18 concursantes que desfilan 
en la pasarela. Esta voz ha sido el hilo conductor de todo 
el evento, marcando sus diferentes etapas. “Es de Miriam 
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Yukie Gaona”, me dice el funcionario de la SSP sentado a 
mi lado que, aun si no quiere revelar su nombre, se con-
virtió en mi Virgilio. Mejor conocida como la “Matabellas”, 
es la interna más famosa del reclusorio femenil de Puente 
Grande. Oí hablar de ella desde mi llegada a México, por-
que una prima de mi pareja fue víctima suya: le inyectó 
aceite comestible y silicona industrial para aumentarle los 
senos. Tuvieron que amputárselos y ahora en su lugar tiene 
dos implantes. Años después, entré en contacto con una 
fuente de la Procuraduría de Justicia que había participado 
en su captura, quien me contó su historia.

La “Matabellas”, ex bailarina de table dance, fue 
detenida en 2002 en medio de un escándalo nacional. Al 
menos 150 mujeres la acusaron de inyectar sustancias no 
permitidas para realizar operaciones de mejoramiento es-
tético, ostentando además un falso título de cirujana plás-
tica. En aquel entonces, funcionarios de salud calcularon 
que pudiera haber aplicado su tratamiento a entre mil 500 
y 2 mil 700 personas, pero Gaona Padilla recibió 10 años 
de cárcel sólo por delitos contra la salud, en específico por 
posesión de psicotrópicos. Es decir, que está por salir. 

Voy detrás de ella al final del espectáculo, después 

de haberla observado durante un rato. Es la única presa 
que puede moverse libremente, y se nota de inmediato que 
es una líder en el reclusorio: todas la saludan y la abrazan. 
Y no únicamente las internas.

El funcionario de la SSP me dice que su autoridad 
moral se extiende hasta a la inspectora del centro y al di-
rector general de la cárcel. Miriam es el alma de este con-
curso. Maquilla, peina y viste a las participantes, les ense-
ña cómo actuar frente al jurado y coordina las coreografías 
de los bailes. La alcanzo detrás del escenario. La primera 
impresión al verla de cerca es que ella misma podría pasar 
por una de sus víctimas: labios y pómulos exagerados, se-
nos y nalgas cuya protuberancia delata falsedad. Me recibe 
cordialmente, hasta que llega el encargado de prensa del 
penitenciario, Héctor Gelista, y le advierte que soy reporte-
ro. De inmediato su expresión plástica se vuelve oscura y 
me dice: “Mejor siéntate y disfruta”. 

Insisto, pero Gelista me explica que Miriam está por 
salir y que cualquier cosa que diga podrían usarla en su 
contra. “Hay mucha gente que no quiere que salga”, agre-
ga, porque entre sus “pacientes” hubo varias personas im-
portantes de Guadalajara. 
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Le lanzo una última mirada interrogativa: “Mejor 
siéntate y disfruta”, me dice otra vez ella con una sonrisa 
un poco artificial, pero amable.

* * *
Entrar a una cárcel es más difícil de lo que se piensa. En 
balde me pasé dos semanas haciendo llamadas y exas-
perando a encargados de prensa de las Fiestas de Oc-
tubre y funcionarios de la SSP. Cuando ya había perdido 
las esperanzas, Ely Castro hizo el milagro: me habló la 
misma tarde del evento diciéndome que había logrado 
la autorización.

Reptando entre el tráfico imposible de las seis en la 
vigilia de una día festivo, y además lluvioso, llego a la entra-
da del penitenciario a las afueras de Guadalajara, a pesar 
de todo, puntual. De repente, me encuentro rodeado por 
patrullas de la policía estatal, tres guardias cascarrabias 
y armados con rifles empiezan a hacerme preguntas y a 
revisarme el automóvil; y, por si no bastara, por el espejo 
retrovisor veo llegar un camión abierto con decenas de mi-
litares encapuchados.

Empiezo a sudar. Por la tensión, pero también por 
una sensación que tuve desde que era niño: cuando me 
encuentro frente a unos uniformados, siento siempre como 
si hubiera hecho algo malo, como si no fuera del todo “ino-
cente”. En el interminable tiempo en que me revisan, me 
fumo un cigarrillo en tres caladas y pienso en Joaquín “El 
Chapo” Guzmán, líder del Cártel de Sinaloa, uno de los 
hombres más buscados por el gobierno de Estados Uni-
dos, y en cómo se escapó tranquilamente del penitenciario 
federal de máxima seguridad de Puente Grande, la noche 
del 19 de enero de 2001.

Puedo avanzar; otro control, más rápido. Pregunto 
por el reclusorio femenil: donde topa a la izquierda, luego 
derecha y todo recto hasta al fondo. Me pongo más ner-
vioso. Puente Grande es una sucesión de edificios bajos, 
decadentes, conectados por calles mal empedradas y lle-
nas de baches, donde corren hordas de perros callejeros. 
Además me han dicho —no sé si en broma o como una 
advertencia— “no te equivoques y termines en el recluso-
rio federal, allá antes te balean y luego te preguntan quién 
eres”.

Llego por fin a mi destino, donde empieza otro trá-
mite. Me quitan celular y llaves, y me meten a un cuartito 
para una nueva revisión: ¿qué tienes atrás?, me pregunta el 
guardia. Era mi cartera. “Bueno, tú te responsabilizas, por 
si la dejaras por ahí”. No entiendo bien lo que quiere decir, 
pero sigo mi camino y llego a un punto donde dejo mi iden-
tificación y por último, me estampan un sello en el dorso de 
la mano que se puede ver sólo con una luz de neón. Otra 
marca invisible que define quienes son los libres y quienes 
los internos, y que me puede asegurar, a la salida, un paso 
tranquilo hacia el mundo exterior.

* * *
Es el momento de la pregunta en que el jurado, encabe-
zado por Karen García, reina de las Fiestas de Octubre (la 
de los libres) evaluará el dominio escénico y la dicción. Ely 
Castro y “El RM” se acercan a las 18 concursantes y les 
hacen la pregunta más difícil, o quizá  más absurda, que 
se pueda hacer a una reclusa: “¿Cuál es tu pasatiempo 
preferido?”. 

Con acentos que delatan su procedencia tanto geo-
gráfica como social, las chicas se ingenian para responder 
a tamaño cuestionamiento: leer, escribir, practicar deporte, 
estar con mi familia y mis hijos. Ninguna dijo contar los días 
que faltan para la liberación.

Esta es la última etapa del concurso. En unos ins-
tantes se anunciarán la reina y las otras “mises” (Simpatía, 
Elegancia, Presentación y Fotogenia), pero antes descubro 
que como integrante de la mesa de prensa, donde soy el 
único reportero, formo parte del jurado para la categoría de 
Fotogenia. Acordamos que sería la número nueve y comu-
nicamos el fallo a los organizadores; por sorpresa nuestra, 
al final la premiada es la número 12. “Aquí es como en las 
elecciones presidenciales”, me dice en broma el funciona-
rio de la SSP, “en lugar del que vota la gente, gana el que 
quieren”.

Lucía Isabel Negrete, una jovencita de 21 años, es 
la nueva Reina COGPRES 2012. Es la más chica de ocho 
hermanos, afuera estaba estudiando la preparatoria y tiene 
seis meses en Puente Grande. Pese a que no ha sido pro-
cesada, confía en que no se quedará mucho más tiempo. 
“¿Y qué haces aquí?”. Ya entendí que hoy no es el día y la 
situación apropiada para hacerla, pero la pregunta ya me 
sale espontánea. “Fue una equivocación”, responde son-
riendo. “¿Tuya o de la justicia?”. En este caso suya, pero 
no me quiso decir cuál. Ahora Lucía se ve muy feliz con 
su corona, la banda y el ramo de flores: “Me emocionó el 
saber que se realizaban este tipo de eventos aquí”, dice. 
Ella será la reina del reclusorio por un año, pero espera salir 
antes de entregar la corona a su sucesora.

Para mí, en cambio, ya es hora de irme. El concierto 
de Pancho Barraza está a punto de terminar. Varios artistas 
famosos se exhibieron antes que él en este escenario. En 
ediciones anteriores pasaron por aquí bandas y cantantes 
del calibre de Vicente Fernández, El Recodo y Valentín Eli-
zalde (quien, dicen, llegó borracho y vomitando).

Me voy mientras Pancho Barraza canta “Las rejas no 
matan”, coreado por todo el público que, aun si dividido, 
baila al compás de una misma letra: 

Qué labios te cierran los ojos 
los ojos que a besos cerré 
auroras que son puñaladas 
las rejas no matan, 
pero sí tu maldito querer...
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La explotación lleva mandil

Publicado: Lunes 29 de octubre de 2012

un sector desprotegido de derechos laborales son las trabajadoras 
domésticas, quienes reciben un sueldo inferior al mínimo, aún cuando 
México firmó un convenio con la Organización Internacional del Trabajo 
para dignificar su labor. Sus historias muestran el drama de un sector 
explotado y víctima de racismo y violencia

TExTo: JuLio RÍos
FoTos: JoRGE aLBERTo MEndoza

R esplandecientes torres de cristal y acero se 
levantan en el norponiente de la ciudad y casi 
arañan las nubes. Aquello es como un reino 
de ensueño, donde los edificios de departa-

mentos y las mansiones son los palacios de hoy. En esas 
suntuosas colonias también hay princesas y apuestos ca-
balleros. Y para atenderles, también servidumbre.

A diferencia de los cuentos de hadas, la “criada” 
(como algunos le dicen peyorativamente) jamás podrá ca-
sarse con el galán como una Cenicienta. Estigmatizadas e 
invisibles, analfabetas, de origen indígena y orilladas por la 
necesidad económica, las trabajadoras del hogar en Gua-
dalajara aceptan someterse a condiciones equiparables a 
la esclavitud. 

Rodeadas de lujos que no son para ellas, laboran en 
colonias como Valle Real, Puerta de Hierro, Colinas de San 
Javier, Providencia, Bugambilias, Country Club. También 
trabajan en Chapalita, la Seattle u otros barrios de clase 
media alta. 

Abundan los casos en que reciben un salario de mi-
seria, apenas coqueteando con el sueldo mínimo. Un es-
trecho cuarto en el más alejado rincón de la mansión las 
aloja.

“Es el peor sector, en el que menos se observa la 

vigencia de derechos laborales. No tienen contratos, la jor-
nada laboral es discrecional. Si hubiera aguinaldo es más 
bien una caridad, no hay reparto de utilidades, prima va-
cacional, ni Infonavit”, expone la investigadora del Centro 
Universiario de Ciencias Económico Administrativas, María 
del Rosario Cervantes Martínez.

La doctora en Economía por la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, añade: “La falta de prestaciones 
acrecenta la vulnerabilidad social. Si se enferman, no tie-
nen seguro social; si se embarazan, simplemente las lan-
zan a la calle. No hay jubilación que les garantice una vejez 
digna. Y lo peor es la falta de certeza laboral: en cualquier 
momento las pueden correr y ya”.

De acuerdo a cifras del Instituto Nacional de Es-
tadística y Geografía (INEGI), casi un millón y medio de 
mexicanas se dedica al trabajo remunerado en los hoga-
res, de las cuales el 3.5 por ciento, es decir 52 mil, son 
jaliscienses.

La presidenta del Instituto Jalisciense de la Mu-
jer, María Elena Cruz Muñoz, sostiene que en esta ac-
tividad hay un profundo sesgo de género: “El 94 por 
ciento son mujeres y sufren discriminación múltiple: 
por sexo, edad, por pertenencia étnica y condición so-
cioeconómica”.



Sus historias
A Rosita hay que sacarle las palabras con tirabuzón. Es 
nahua, de piel morena y pómulos abultados, retraída y rara 
vez arranca la mirada del piso. Mientras sus amigas abren 
una lata de atún para untarlo en un pan, con frases cortas 
platica que hace un año salió de Jacotán, Hidalgo, para 
trabajar en un departamento de Providencia. 

—Me pagan cien pesos por día.
—¿Y qué haces?
—Barrer, trapear, sacudir, y hay veces que me ponen 

a lavar baños.
—¿Es muy pesado?
— No. Ya me acostumbré —dice con resignación.
Lety es otra jovencita de Tala, más desenvuelta: 

“Trabajo de ocho a una, depende de a qué hora acabe, 
y me pagan cien al día. A una casa voy lunes, miércoles 
y viernes; martes y jueves a otra y los sábados en un de-
partamento”. Y presume: “Me dieron trescientos pesos de 
navidad en una casa” 

—¿Te han maltratado?
—A mí no… Hay que agarrar el modo. A mi mamá 

sí la regañan feo. También trabaja así. Depende los [jefes] 
que te tocan.

Rosita y Lety aún tienen rostros infantiles y sueñan 
con estudiar la prepa. Son de las pocas trabajadoras del 
hogar que aún acuden al parque Rubén Dario, en la co-
lonia Providencia. Este lugar era punto de reunión para 
trabajadoras del hogar, que domingo a domingo comían 
antojitos y se reunían con muchachos, en busca de un 
novio. 

Pero en octubre de 2003, las señoras de la colonia 
se quejaron porque “las sirvientas daban mal aspecto”. El 
ayuntamiento panista de Fernando Garza envió policías 
para retirar a la “chusma”, como las llamaban las señoras 
“copetonas”. Al menos 32 indígenas fueron detenidos con 
el pretexto de que se embriagaban. 

En aquella ocasión, tanto Margarita Robertson, res-
ponsable de la Unidad de Apoyo a Comunidades Indíge-
nas; el diputado Quintín Velázquez y el investigador de la 
Universidad de Guadalajara, David Coronado, coincidieron 
en que hubo intolerancia y racismo en el desalojo. La Co-
misión Estatal de Derechos Humanos comenzó una inves-
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tigación de oficio. A petición de La gaceta, se pidió a la ofi-
cina de prensa del organismo información sobre el destino 
de esa indagatoria, pero no fue entregado.

Doña Cata es de las que ya no van al parque. Es una 
mujer mixteca que gana seiscientos pesos semanales: “A 
mí me quieren como de la familia. Ya llevo 18 años traba-
jando”, masculla.

Al mencionarle términos como: fondo de ahorro, re-
parto de utilidades, prima vacacional,  vales de despensa, 

fondo para el retiro o Infonavit, doña Cata “pela” los ojos y 
agrieta la frente: “No, no me dan eso…”, responde.

—¿Ha pensado en qué va a hacer cuando esté más 
grande?

—No sé, ni puedo regresarme a Guadalupe de Por-
tezuelos… ya no hay nadie: se murieron.

Cata no tiene familiares ni hijos. Si corre con suerte y 
no la echan a un asilo o a la calle, quizá pueda morir en la 
casa en donde trabaja, con el trapeador en la mano.

El experto en derecho laboral del Centro Universitario de 
Ciencias Sociales y Humanidades, Eutiquio Dueñas Peña, 
detalla que el trabajo en el hogar sí está regulado por la Ley 
Federal del Trabajo, en los artículos 131 al 343.

“Está catalogado como trabajo especial y difiere de 
cualquier otro. El salario se fija de común acuerdo y se pue-
de pactar menos del mínimo. No obligan a utilidades, ni a 
horas extras, ni obliga a dar seguro social”.

El reporte titulado “Derechos iguales para las trabaja-
doras del hogar en México” y publicado por el Consejo Na-
cional para Prevenir la Discriminación (Conapred) en 2012, 
argumenta que la legislación mexicana, con la Ley del Traba-
jo y la del IMSS, es discriminatoria en este renglón. 

“Limitan los derechos de los y las trabajadoras del 
hogar y no garantizan la igualdad real de oportunidades 
y de trato, en comparación con las y los trabajadores en 
general”, afirma el reporte.

Las tesis aisladas de jurisprudencia que existen en 
este tema, también son discriminatorias, de acuerdo con 
el documento “Los derechos fundamentales de las traba-
jadoras del hogar”, elaborado por Ileana Moreno Ramírez, 
para la Suprema Corte de Justicia.

María Elena Cruz Muñoz asegura que México está 
retrasado, en comparación de países como Uruguay, don-
de sí se exige a los empleadores dar todas las prestaciones 
a las trabajadoras del hogar.

Agrega: “Existe el Convenio 189 que firmó México 
con la Organización Internacional del Trabajo para dignifi-
car el trabajo doméstico. Ordena que se le dé certeza ju-

rídica con reformas legislativas. Pero aún está pendiente 
que este acuerdo lo ratifique el Senado”.

Eutiquio Dueñas aclara que las trabajadoras del 
hogar pueden acudir a la Procuraduría de la Defensa del 
Trabajo y ahí les dan asesoría gratuita; sin embargo, tanto 
Cruz Muñoz como Cervantes Martínez admiten que eso 
es improbable, pues no conocen sus derechos, y al Esta-
do mexicano no le ha importado dárselos a conocer.

Según el documento de Moreno Ramírez, las traba-
jadoras del hogar tienen pocas redes de apoyo. “Ha habido 
intentos de sindicatos. Existió el Sindicato de Trabajadoras 
Domésticas en México, de 1920 hasta 1950, pero no tuvo 
demasiado éxito”.

Actualmente hay esfuerzos como el Centro de Apo-
yo y Capacitación de Empleadas del Hogar, que encabeza 
Marcelina Bautista y que cuenta con oficinas en la Ciudad 
de México. También está la Red Nacional de Trabajadoras 
del Hogar en México, con organizaciones en cuatro esta-
dos y esperan tener pronto una en Jalisco, de acuerdo con 
su líder Lorenza Gutiérrez Gómez.

“Hemos ido a Guadalajara para ver si hay la posibi-
lidad de la creación de una organización de trabajadoras 
del hogar. Hemos tenido buena respuesta. El 18 de enero 
acudimos a presentar nuestro último libro y juntamos un 
grupo de mujeres y hombres que se han estado reuniendo. 
Vamos a publicar un cuadernillo sobre los derechos de las 
trabajadoras del hogar y, el 30 de marzo, Día Internacional 
de las Trabajadoras del Hogar, entregarlo”, concluye en en-
trevista Lorenza Gutiérrez.

Ley discriminatoria
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“Gata”, “chacha”, “criada”, “sirvienta”, son términos que 
reflejan la carga discriminatoria que se le imputa al trabajo 
en el hogar como una condena. Y si no, se recurre al eu-
femismo: “la señora de la limpieza”, “la que nos ayuda” o 
simplemente “la muchacha”.  

Hasta la denominación “empleada doméstica”, acu-
ñada por la Ley Federal del Trabajo, es anacrónica y des-
pectiva, de acuerdo con la Conapred, que mejor recomien-
da utilizar la expresión “trabajadoras del hogar”.

“Si las llegan a llamar por su nombre, no lo dicen 
completo, sino sólo Mary o Lupita. Y los cuartos donde 
duermen llevan carga implícita de discriminación: están a 
la orilla o son pequeños y oscuros”, agrega la investigadora 
Rosario Cervantes. 

En algunas mansiones se les exige uniforme, lo cual 

las marca aún más. “Se les ve como una propiedad y son 
vulnerables a acoso y ataques sexuales”, asevera Cervantes.

Este esquema de sometimiento nació en la época 
colonial, se afianzó en el porfiriato y perpetúo en la televi-
sión y el cine con personajes como “La criada bien criada” 
o la “India María”. 

Para combatir esto, el Centro de Apoyo y Capaci-
tación para Empleadas del Hogar, lanzó la campaña “Por 
un trabajo digno”. Frases como “Tratarme mal no te hace 
superior a mí”, buscan concientizar sobre sus derechos.

A pesar de ello, el panista Luis Pazos declaró a El 
Financiero, en diciembre de 2010, que si se reglamenta 
ese mercado y se vela por sus derechos laborales, habría 
“desempleo de sirvientas”, por lo que es mejor dejar todo 
como está.

Una labor, múltiples denominaciones
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D espués de 20 años... una noche, todo un equi-
po, su directiva y una gran afición se llenaron 
de gloria, tras alcanzar el sueño de volver a la 
primera división del balompié nacional.

Desde su regreso a los primeros planos del futbol, 
hace cinco años, los Leones Negros atravesaron por una 
época de altibajos, encontrando varios obstáculos que en 
ocasiones le hicieron remar contra corriente. Hace dos años, 
la situación del equipo fue cambiando, fue paso a paso has-
ta llegar a la cima, se convirtió en una escuadra más regular, 
se olvidó de los problemas de descenso, fue campeón. Des-
pués de disputarse el ascenso contra Estudiantes Tecos, en 
un juego de vuelta con final cardíaco, en tanda de penales, 
el sueño de volver a la Primera División se convirtió en reali-
dad, ante la mirada de más de 55 mil espectadores.

Los retos para la escuadra universitaria ahora son 
mayores, buscarán ser un equipo competitivo que respon-
da a su afición, y ya trabajan para ello.

Leones no se vende
El Rector General de la Universidad de Guadalajara, Itz-
cóatl Tonatiuh Bravo Padilla, reiteró que Leones Negros 
no se vende y que la afición tendrá en la Universidad de 
Guadalajara un buen equipo, que volverá a darle no sólo 
buen futbol, sino que reestructurará su cantera, sus fuer-
zas básicas, para que muchos de los estudiantes puedan 
pertenecer a la escuadra.

“Estamos muy contentos, fue un excelente futbol, 
fue un buen adversario. Los muchachos tuvieron el valor, 
la garra, la energía y se trajeron el triunfo”.

Por su parte, el presidente de la Operadora, promo-
tora y deportiva Leones Negros, Alberto Castellanos Gutié-
rrez, señaló que se cumple el sueño dorado de todos los 
universitarios y toda la gente ligada a la Universidad que le 
gusta el futbol, de varias generaciones, de gente que ama 
a este equipo y a esta institución.

“Para los que siguieron al equipo en los años 70 y 
80, para los que empezaron a seguirlo desde su regreso, 
es una satisfacción grandísima, la ciudad está vuelta loca 
y estamos muy felices. Vamos a tratar de disfrutar el mo-
mento y a ponernos a trabajar a marchas forzadas para 
tener un equipo importante, que regrese siendo grande 
como nació en los 70 y esperamos estar a la altura de las 
circunstancias”.

Destacó que este logro se obtuvo gracias a los ju-
gadores que dan la cara en la cancha y al técnico Alfonso 
Sosa, que ha hecho de este equipo algo fenomenal.

“Creo que la importancia y el éxito de este proyecto 
radica en la continuidad de Poncho Sosa y ese gran gru-
po de guerreros que se lograron conjuntar. Tenemos ahora 
que buscar jugadores que vengan a reforzar el equipo. Este 
plantel tendrá todo lo necesario, hay muchas formas de 
tenerlo y lo vamos a conseguir. Estamos muy agradecidos 
con toda la afición, el marco fue fundamental para motivar 

Publicado: Lunes 12 de mayo de 2014

Leones de Primera
Después de 120 minutos ríspidos, agónicos, los Leones Negros se co-
ronaron campeones de la serie por el ascenso tras superar en tanda de 
penales a Estudiantes Tecos en el Estadio Jalisco, y regresarán así al 
máximo circuito del futbol mexicano

TExTo: LauRa sEPúLVEda VELázQuEz
FoTos: José MaRÍa MaRTÍnEz / JoRGE aLBERTo MEndoza 
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a los muchachos, estoy seguro que los niños que vinieron 
y vivieron este espectáculo se fueron marcados y seguirán 
siendo aficionados de los Leones Negros”.

El presidente de la Fundación Universidad de Gua-
dalajara, Raúl Padilla López, expresó que habrá Leones 
Negros para rato y que la afición puede estar segura que 
será uno de los equipos más competitivos de primera di-
visión.

“Después de veinte años regresamos con el pie de-
recho, con nuevo ánimo, con muchos planes, con ideas 
más claras, con un gran equipo, con un gran director téc-
nico, con una directiva muy organizada y una gran afición. 
Nuestro equipo tiene vocación de triunfador y yo creo que 
la gente quiere un equipo triunfador, y lo van a tener en 
Leones Negros”.

Padilla López precisó que los planes son continuar 
con la misma promotora, que cuenta ya con un diseño, 
bien organizada, con una directiva bien estructurada y que 
ahora que pertenece a la Primera División hará una serie de 
ajustes para adecuarse a las nuevas condiciones.

“Vendrán más gastos, pero habrá más ingresos, te-
nemos una gran afición, un equipo con gran carisma que 
nos va a permitir tener los ingresos necesarios para tener 
un plantel realmente competitivo. Los Leones Negros re-
gresan a Primera División para buscar el campeonato, no 

sólo para mantenerse. La ciudad estaba esperando un 
equipo de este empuje”.

Ante la pregunta de si la franquicia podría ser vendi-
da, su respuesta fue negativa.

“Para mí era una espina clavada en el dorso, por-
que efectivamente yo fui el rector de la Universidad que 
se vio casi obligado a vender la franquicia. Nos tardamos 
en regresar, pero estamos regresando bien, con la frente 
en alto y con un equipo competitivo. Estamos abiertos a 
que haya inversionistas, pero nadie tiene en mente vender 
el equipo”.

Padilla López puntualizó que literatura, cine y de-
porte, es el triángulo que permite a las naciones tener 
mejor desarrollo y atender a su juventud con formación 
adecuada. 

Satisfacción por partida doble
El timonel de la escuadra universitaria, Alfonso Sosa, no 
sólo se formó futbolísticamente en esta Casa de Estudio, 
sino que también académicamente: los colores rojo, ama-
rillo y negro forman una parte importante de su vida, de ahí 
la relevancia de haber logrado el objetivo de ascender a la 
Primera División. 

“Fue un partido muy sufrido, tuvimos enfrente un 
gran rival, fue un duelo muy parejo, uno tenía que ganar 
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y hay que reconocer el trabajo de Tecos. En cinco finales, 
tres de liga y dos de copa, que había jugado el equipo, en 
ninguna habíamos cerrado de local, es la primera vez y el 
factor de la gente fue fundamental, no dejaron que los mu-
chachos se cayeran”. 

Reconoce que, sin ser una obsesión, soñaba con di-
rigir en Primera División, y lograrlo dirigiendo a este equipo 
es de gran relevancia para él.

“Para mí significa vivir una doble satisfacción, llegar 
a dirigir en Primera División a este equipo que es tan im-
portante para mí”.

El héroe
En muchas ocasiones el arquero universitario Humberto 
“Gansito” Hernández se ha vestido de héroe, y la noche 
histórica del sábado pasado no fue la excepción. Primero 
atajó el quinto penal de la serie de Tecos, para posterior-
mente concretar el correspondiente tanto de la escuadra 
felina.

Hoy sólo tiene palabras de agradecimiento con la 
vida, ya que a pesar de vivir momentos muy difíciles en 
el terreno personal, ha tenido la fuerza de salir adelante y 
luchar por sus objetivos.

“Nos lo merecíamos… se lo merecía el cuerpo téc-
nico, la directiva y la afición, se hizo un gran trabajo. Se lo 

dedico a mis bebés que están “allá arriba”: a veces la vida 
te quita, pero te hace valorar y te hace ser más humano. 
No esperaba para nada una recompensa, porque no pago 
con nada la vida de mis hijos, pero sé que donde están, 
están bien”. 

Agradeció la confianza que puso en él el técnico Al-
fonso Sosa para el  último penal, ya que estaba un poco 
resentido de una rodilla, pero el timonel lo motivó a cobrar 
el tiro que los llevaría a la coronación.

Desde siempre
César Valdovinos es el único jugador del actual plantel que 
ha permanecido en Leones Negros desde su regreso: le ha 
tocado vivir desde las peores temporadas hasta los mejo-
res momentos en que el equipo ha hecho historia.

“Siento una gran felicidad, la verdad que le sufrí, tuve 
malas experiencias, buenas, regulares y es la recompensa 
del trabajo de día a día, de tener algo en mente. Y gracias 
a Dios que me permitió estar en este proceso desde que 
empieza, cuando no teníamos nada, y verlo finalizado con 
el ascenso”.

Consideró que la clave fue que son un grupo de 
buenos jugadores, su calidad está demostrada, además de 
que son buenas personas jugador por jugador, y eso es lo 
que los ha sacado adelante.



“Ahora a echarle todas las ganas, las exigencias se-
rán mayores que en la liga de ascenso, a seguir firmes en el 
objetivo y tratar de lograr más metas”.

Invade manada la Minerva
La glorieta Minerva fue de nueva cuenta el punto de reu-
nión donde acudieron miles de aficionados de la escuadra 
universitaria a celebrar el ascenso. Fue poco después de la 

medianoche cuando los Leones Negros arribaron al lugar 
para festejar con la afición el logro alcanzado.

Uno a uno fueron presentados ante los aficionados 
los integrantes del equipo, quienes cantaron con sus se-
guidores.

Como parte de las celebraciones el plantel universi-
tario sostendrá algunas reuniones con autoridades univer-
sitarias y gubernamentales en los próximos días.





Cultura
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L as recientes tecnologías han permitido explorar 
nuevos estilos de juego. Después del reinado 
de los juegos de plataformas, de rol, deportes 
y peleas, llegan los videojuegos rítmicos, los 

cuales a través de su evolución han ganado adeptos gra-
dualmente.

La música en los videojuegos siempre ha tenido un 
papel importante, y conforme han pasado los años, los 
avances en la programación permiten que las composicio-
nes musicales puedan ser más elaboradas, dando a sus 
creadores un reconocimiento a escala mundial por sus tra-
bajos.

A mediados de los 90, con la utilización de discos 
compactos, los cuales permiten una mayor capacidad de 
almacenamiento de datos que los cartuchos, los produc-
tores de juegos optaron por la utilización de canciones de 
grupos reconocidos, como en el caso de la serie de FIFA, 
que en su versión 98 utilizó la canción “Song 2” del grupo 
Blur para el intro del juego. Esta franquicia ha utilizado des-

de entonces varias canciones tanto para las presentacio-
nes como para los menús, entre ellas podemos encontrar 
“EO” (El sonidero) de la banda mexicana Café Tacvba (FIFA 
2004), grupo que ha participado también en FIFA Street 2 
con “Futurismo y tradición” y Little Big Planet con “Volver 
a comenzar”.

Pero los productores de entretenimiento vieron 
que podían hacer que los usuarios interactuaran más 
con las canciones, utilizando los ritmos, acordes y letras 
para crear este nuevo estilo de juegos. Esto ha generado 
un medio para que muchos grupos musicales difundan 
su música, y así lleguen a un mercado nuevo, el cual es-
cuchará sus canciones quieran o no si es que pretenden 
terminar el juego.

Una nueva forma de jugar ha llegado a nuestros 
hogares, obligando a los usuarios a que salten de sus 
sillones y se pongar a mover todo aquello que el ritmo 
les permita, y haciendo que el gamer solitario se junte 
con la banda. 

Rockeros de plástico
Por qué tararear las canciones de Billy idol, si puedes ser Billy idol. Por 
qué admirar a slash cuando puedes tocar la guitarra como él. Por qué 
conformarse con ir a conciertos, cuando los videojuegos actuales nos 
permiten bailar, tocar y hasta cantar las canciones de grupos vigentes y 
desaparecidos. Es sólo cuestión de cerrar los ojos y… ¡rockear!

Publicado: Lunes 20 de julio de 2009

TExTo: FERnando ocEGuEda
iMáGEnEs:  aRchiVo
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2005 fue el año de lanzamiento de la primera edición del 
Guitar Hero, con un repertorio de más de 40 canciones, la 
mayoría de ellas de los años 70 y 80. Su éxito radicó en el 
control que se necesita para jugarlo, que es una réplica de 
una guitarra en la cual se sustituyen las cuerdas por bo-
tones. La temática del juego es sencilla: seguir la secuen-
cia marcada por el ritmo de la canción y rockear como los 
grandes. Debido a su gran aceptación, en noviembre de 
2006 salió la segunda parte con una nueva lista de can-
ciones, teniendo una venta de 3.1 millones de copias en 
un año. Mientras se planeaba la salida de GH III, los pro-
gramadores de esta franquicia abandonaron el proyecto 
e iniciaron el que actualmente conocemos como Rock 
Band. La idea principal es similar al GH, pero con la di-
ferencia que aquí se incluyen más instrumentos que son 
batería, bajo y micrófono, esto adicional a la guitarra, 
así que los jugadores ya podían iniciar su propia banda.

Estos juegos tienen una gran aceptación entre el 
público en general, sean jugadores o no, ya que lo único 
que deben de tener en común es el gusto por la música. 
Aunque la mayoría de las canciones son covers, el desfi-
le de bandas por estos juegos es enorme, entre los que 
destacan: Foo Fighters, The Rolling Stones, Red Hot Chili 
Peppers, Smashing Pumpkins, Nirvana, Yeah Yeah Yeah’s, 
The Killers y Bon Jovi. En ediciones especiales podemos 

encontrar a Aerosmith, Metalica y AC DC, de quienes crea-
ron versiones del juego con sus mejores canciones, y apro-
vechando las nuevas tecnologías que permiten descargar 
contenido directamente del internet a la consola, el grupo 
Guns & Roses sacó su más reciente material Chinese De-
mocracy para descargarlo en su totalidad y poder jugarlo 
en Rock Band, claro que esta descarga implica un costo 
para el usuario.

Uno de los lanzamientos más esperados de este año 
es The Beatles: Rock Band, en el que los fans podrán tocar 
y cantar alrededor de 40 canciones llevadas a la fama por 
el cuarteto de Liverpool. Y estará listo para salir al mercado 
el 9 de septiembre de este año (09-09-09), el cual tendrá 
una edición especial que incluirá réplicas de los instrumen-
tos que utilizaron John Lennon, Paul McCartney, George 
Harrison y Ringo Star.

Los productores han visto el gran potencial que tiene 
la música en este medio, por lo que se esperan más en-
tregas de estas franquicias, por ejemplo el nuevo proyec-
to llamado DJ Hero, en el cual, con una tornamesa como 
mando, intentan llegar al público popero.

Gran variedad de juegos, canciones, modos y hasta 
música para llevar, ya que las consolas portátiles ya cono-
cieron estos juegos y parece que no los quieren dejar ir, así 
que no queda de otra más que rockear… ¡Pura Caña!

Jugando a ser estrella
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Coordinación oído-dedo

Las máquinas de baile les dieron nueva vida a los estable-
cimientos de arcades, permitiendo a nuevas generaciones 
de jugadores no únicamente mover las manos, sino todo 
el cuerpo. 

Estas máquinas presentan una nueva forma de boto-
nes, que se activan con los pies, motivo por el cual se tiene 
que bailar al ritmo de la música, que en su mayoría consta 
de canciones coreanas, acompañadas de videos, y por su-
puesto, las pisadas a seguir para pasar al siguiente nivel.

Tiempo después estos juegos llegaron a las conso-
las caseras y con ello una gran cantidad de versiones, entre 
las que podemos mencionar, DDR Disney Rave, DDR Mario 
Mix y High School Musical 3: Señor Year Dance.

Antes de que los juegos dieran el salto a la formación de 
bandas, existían los que ponían a prueba la coordinación y 
el ritmo del jugador. En la época de oro del PSX, surgió un 
nuevo tipo de héroe, el cual no tenia que romper cuadritos, 
comer hongos ni dispararle a nadie para obtener el amor 
de su chica.

Parrapa the Rapper es uno de los juegos rítmicos 
más populares de su tiempo, por su innovador estilo 
de juego y de gráficas. La trama de éste es sencilla, el 
protagonista —un perro rapero— quiere impresionar su 
amiga la flor (es un juego, no esperen coherencia). Para 
ello Parrapa deberá aprender kung fu, a manejar, y jun-
tará dinero para comprar un carro… pero todo al ritmo 
de hip hop. Este juego es como la versión electrónica 
de “Simon dice”, solo que aquí Simon canta, el jugador 
debía de repetir los movimientos y frases que indicaba el 

CPU oprimiendo, de acuerdo al ritmo de la canción, los 
botones del control.

La mayoría de estos juegos son similares, sólo varía 
la modalidad y el tipo de música que utilizan, muchos de 
ellos sólo se pueden conseguir en versión japonesa, ya que 
se dificulta realizar la adaptación a una versión en inglés. 
Unos títulos de este género son Bust a Groove 1 y 2 (PSX, 
JP), Osu! Tatakae! Ouendan! (NDS, JP), y su versión ame-
ricana Elite Beat Agent (NDS, EU), Rhythm Heaven (NDS) 
y Space Channel 5, este último para el Dream Cast, juego 
en donde tiene una aparición un personaje llamado Space 
Michael.

Estos títulos pueden ser mas difíciles para usuarios 
no expertos, ya que exigen mayor rapidez y mejor manejo 
del control, pero es una buena forma de aprender a tener 
ritmo.

Levántate y baila
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La magia consiste en llamar a las cosas por su 
nombre

PAUL ÉLUARD

E n un texto intitulado “Magia y felicidad”, el 
filósofo Giorgio Agamben sitúa como un mo-
mento central de la infancia la cuestión de la 
magia. El niño advierte —según leemos— en 

una primera experiencia del mundo, la incapacidad de los 
adultos para realizarla y, lo que supone una tristeza infran-
queable, adquiere conciencia de su propia imposibilidad. 
Tristeza que toca la amargura en el espacio de los adultos: 
“Lo desconocido hace enojar a la gente. Es mejor echarle 
la culpa a los espejos, máquinas y proyecciones. Después 
la gente se ríe y es más saludable”, dice un personaje de la 
película Fanny y Alexander. 

El asunto de la magia conduce, de acuerdo al pen-
sador italiano, al de la felicidad: “Aquello que podemos al-
canzar a través de nuestros méritos y de nuestras fatigas 
no puede, de hecho, hacernos felices. Sólo la magia puede 
hacerlo”. Esa búsqueda de la felicidad se traduce en per-
secución de fórmulas y lugares, más propiamente que en el 
alcance de tal objetivo imposible, pues como nos recuerda 
Kafka, la esencia de la magia es nombrar. Así, desde las 
antiguas tradiciones, la magia se encuentra vinculada al 
lenguaje. 

Cabalistas y nigromantes entienden la magia como 
ciencia de los nombres secretos: allende el nombre mani-
fiesto, las cosas son portadoras y responden a un nombre 
oculto, es el mago quien descubre dichos nombres, quien 
se erige en señor de las potencias espirituales merced a la 
posesión de éstos. Pero, por otra parte, hay una tradición 
que plantea que ese nombre secreto es originario, per-
tenece a la lengua edénica “y pronunciándolo, los nom-
bres manifiestos, toda la babel de los nombres, cae hecha 
pedazos”, escribe Agamben. Desde esta perspectiva, el 
nombre secreto representa el gesto con que la criatura es 
restituida a lo inexpresado y la magia es, en definitiva, eso: 
gesto. De ahí se deriva la alegría del niño al inventar una 
lengua secreta, y el desencanto y dificultad para liberarse 
del nombre que se le ha designado. 

Cercano al último contexto se ubica la idea de los 
artistas románticos referente a la poesía. Ésta es consi-
derada, además de un arte, un modo de conocimiento. El 
poeta, investido de mago o de vidente, encuentra el len-
guaje originario con que las cosas eran nombradas en el 
Edén. No es entonces azarosa la revaloración que efectúa 
el movimiento romántico de las expresiones infantiles, de 
los “salvajes” y de los “locos”, pues ellos no han quebran-
tado el vínculo con ese Paraíso perdido… Leemos en un 
texto de Hamann (“el mago del norte”): “Todo el tesoro del 
conocimiento, lo mismo que el de la felicidad humana, con-
siste en imágenes. La primitiva edad de oro fue una edad 

Los nombres de la magia

Publicado: Lunes 31 de agosto de 2009

cuando el niño descubre los hilos de la realidad, cuando presiente que la 
magia es obra de superchería, comienza la decepción. La palabra poética 
es el gran intento por recobrar el paraíso que es ponerle nombres al mundo

TExTo: FannY EnRiGuE
iLusTRación: oRLandoTo
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en que la humanidad hablaba su lengua materna, que es 
la poesía”. La exaltación romántica de la poesía, por tanto, 
va encaminada a encontrar esa unidad primigenia, pues al 
nombrar los objetos, el poeta los transforma, restituyéndo-
los a su realidad; el asombro del poeta restaura la aparien-
cia mágica del mundo.

Las concepciones anteriores, frecuentes en el Ro-
manticismo, no pueden comprenderse sin acudir a la in-
vención o renovación del mito del sueño, entendido como 
un resultado de la imaginación creadora. Independiente-
mente de las aportaciones que llevarán a cabo muchos au-
tores a los futuros estudios sobre el inconsciente, el sueño 
es concebido como modelo de creación estética y como 
elemento unificador del hombre con la naturaleza, una 
suerte de retorno a la infancia —Paraíso—, a los orígenes.

Heredero de numerosas ideas románticas, Gastón 
Bachelard elaborará, ya en el siglo XX, una reflexión original 
sobre la palabra poética, en la que juega un papel funda-
mental no ya la magia sino lo que denominará ensoñación. 
El pensamiento bachelardiano en este sentido, conjuga 
—en un panorama distinto al que presenta Agamben— la 
cuestión de la felicidad, las palabras y la infancia. Distin-

gue entre sueño nocturno y ensoñación, y sostiene que la 
última se encuentra en la base de la creación poética; pero 
más allá de constituir mera plataforma para la tarea artís-
tica, representa el órgano fundamental de la imaginación. 
Asimismo, la infancia es considerada lejos de su aspecto 
empírico, de la dimensión individual vivida, recubierta de 
una significación onírica, como un arquetipo del incons-
ciente (un eco de los “orígenes” románticos). La imagina-
ción, según este pensador, nos permite desenraizarnos de 
la realidad, que es vertiginosa y angustiante, nos permite 
crear mundos que habitar (“Ah, ábranme otra realidad”, es-
cribe Álvaro de Campos). 

Y es, en definitiva, en la función imaginativa, en la 
ensoñación con las palabras, en el retorno a la infancia so-
ñada y en la creación poética —análoga al acto de nombrar 
efectuado por los magos—, que la filosofía bachelardiana 
retorna a esa búsqueda, vincula la palabra poética (que 
siempre, a decir de Bachelard, renueva la realidad y las pa-
labras con que designamos esa realidad) con la felicidad; 
encuentra el instante liberado de la melancolía para ubicar-
se en esa otra realidad soñada, tan próxima al descubri-
miento infantil de una fórmula mágica. 
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Un poco de sangre 
en mi Armani

cuando se publicó American Psycho, el periódico The New York Times 
tituló una reseña con una frase lapidaria: “no compre este libro”. El escri-
tor como norman Mailer defendió la novela del enfant terrible de la litera-
tura estadounidense, Bret Easton Ellis, al alabar su “hondura y oscuridad 
dostoievskianas”. Veinte años después, Patrick Bateman continúa sien-
do el antihéroe perfecto que refleja como ninguno la decadencia moral y 
espiritual de nuestro tiempo

Publicado: Lunes 22 de agosto de 2011

TExTo: RoBERTo EsTRada
FoTo: aRchiVo

“ Yo tenía todas la características de los seres 
humanos –carne, sangre, piel, pelo– pero mi despersonali-
zación era tan intensa, se había hecho tan profunda, que la 

capacidad habitual para sentir compasión había quedado 
erradicada, víctima de un lento y decidido borrado. Me 

limitaba a imitar la realidad”.
AMERICAN PSYCHO

H a golpeado varias veces la cabeza de la chi-
ca contra la pared, y aprovechando que está 
aturdida, la inmoviliza y levanta sus párpa-
dos para quemarle los ojos con un encen-

dedor Bic hasta que revientan. Luego le abre las piernas y 
le hunde un palo por el culo. Se echa a reír y comienza a 
masturbarse frente a ella. Se detiene y decide meterle un 
taladro eléctrico por la boca, destrozando labios, dientes, 
lengua y parte de la mandíbula. Por ese hueco viscoso ante 
sí, decide follársela hasta escuchar cómo se combina el 

chapoteo de la sangre con su esperma. 
—Eres una jodida puta—, le dice Bateman, mientras 

empuja las caderas a cada espasmo y nota para su dis-
gusto que su chaqueta Armani está manchada de sangre.

Esto que escribo no es una cita: reconstruyo de pro-
pia mano y en una sola escena, algunos de los momentos 
de violencia enajenada de American Psycho, la novela de 
Bret Easton Ellis que hace 20 años removió la conciencia 
literaria y moral de muchos.

Patrick Bateman es un yuppie de entre 26 y 27 
años de edad en Wall Street. Trabaja en la firma Pier-
ce & Pierce, a la que para su desgracia las prostitutas 
que contrata confunden con una zapatería. Es un tipo 
elegante, educado y refinado: ¿podría alguien como él 
dejar de usar su tarjeta American Express Platino no 
sólo para pagar las cuentas, sino para sorber cocaína? 
¿No debería enojarse si sus ineptos amigos confunden 
el corte de un traje Ralph Lauren con uno de Givenchy? 
¿Acaso son superfluos los tratamientos faciales en Gio’s 
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o las horas de gimnasio en Xclusive? Las gafas Ray-Ban 
y los walkman son necesarios para aislarse de la mierda 
que lo rodea, en especial de los malditos vagabundos de 
los que se burla sacudiendo algunos dólares frente a su 
cara para después guardarlos de nuevo (a veces debe 
tomarse la molestia de regresar y apuñalar alguno que 
yace en el piso hambriento y alcoholizado). ¿Y la comi-
da? ¿Cómo no gastarse cientos de dólares en restau-
rantes como el Deck Chairs o el Cuisine de Soy, aunque 
las porciones sean tan pequeñas? Recordar vaciar cal 
sobre el cuerpo de Owen que está en la bañera. Grupo 
favorito: Talkin Heads y de bebida el J&B, ah, y de agua 
Evian o tal vez la mineral Perrier. Eso de vivir en el mismo 
edificio que Tom Cruise no es cualquier cosa, aunque el 
bastardo apenas si saluda, degollar a aquel niño en el 
zoológico y fingirse doctor para tenerlo cerca cuando se 
desangra, después de todo no era tan divertido, debería 
comprarse una cama de bronceado para el apartamento, 
no hay que olvidar rentar —como todas las noches— la 
misma excitante película en la que asesinan a una chica 
perforándola con un taladro, quizá fue demasiado idiota 
al cubrir con chocolate la pastilla desinfectante del orinal 
de un bar para regalársela de postre a Evelyn, maldito 
Luis Carruthers, ¿cómo piensa que podría ser un enfer-
mo maricón como él?, será conveniente tomar más Xa-
nax o Valium a fin de tranquilzarse, y el olor a sangre y 
carne que ya no se va del apartamento…

Bret Eaton Ellis publicó American Psycho en 1991, 
cuando contaba con 26 o 27 años de edad. De acuerdo 
a las propias palabras del autor, ¿qué más podría decirse 
sobre esa novela que no se haya hecho ya? El asesino en 
serie —millonario, lindo y alienado— que ahí se presen-
ta, y que es capaz de hablar con la misma tranquilidad de 
sus crímenes como de las buenas canciones de Genesis o 
Whitney Houston, era un tipo sumido en la indolencia y la 
apatía, pero también en el cinismo. 

La obra, con este protagonista atascado en un am-
biente de incontrolable materialismo de los años ochenta y 
alimentado por los antidepresivos, la cocaína y el alcohol, 
resultó demasiado violenta y pornográfica para las buenas 
conciencias conservadoras norteamericanas, hasta el pun-
to de lograr que su editorial inicial desistiera de publicarla. 
Puesto que aun así pudo salir a la venta, el escándalo fue 
mayúsculo: la Organización Nacional de las Mujeres, que 
consideraba al libro como una especie de tratado sobre 
la misoginia y que desde antes de su publicación había 
orquestado la campaña en su contra, llegaba entonces a 
las librerías a rociar con sangre los ejemplares a cargo de 
Random House o aludía con mensajes telefónicos a una 
posible violación para el autor y su equipo; algunos dia-
rios invitaban a no comprarlo; los propios escritores no se 
atrevían a defenderlo, antes bien a vilipendiarlo y a mirar 
con recelo e hipocresía la transgresión de su escritura; se 

pensó que el libro era parte de un diario personal de Bret; 
incluso llegaron las amenazas de muerte. 

“Mi nombre –escribe Ellis en Lunar Park, su novela 
pseudoautobiográfica– se reconocía con la misma facilidad 
que el de una estrella del cine o del deporte. Me toma-
ban en serio. Me tomaban en broma. Estaba infravalorado. 
Estaba sobrevalorado. […] Ni siquiera la Guerra del Golfo 
de la primavera de 1991 distrajo al público del miedo, la 
preocupación y la fascinación que despertaba la figura de 
Patrick Bateman y su vida retorcida”.

Es verdad que por más que la lectura de American 
Psycho cause incomodidades, y parezca, —como dice 
Gonzalo Curbelo en un artículo sobre Ellis—, “un catálo-
go de deliberadas provocaciones al buen gusto y todos 
los conceptos de corrección política”, no debería tomar-
se como un asunto fuera de lo ficcional y apartado de la 
verdadera voz del autor; sin embargo, el propio Ellis se ha 
encargado de abonar sobre la idea contraria, y aunque no 
sea un libro de memorias, sí tiene un cariz autobiográfico 
en cuanto a la profunda depresión que sufría al escribirla: 
ante la pregunta de uno de sus seguidores sobre utilizar 
literatura psicológica al crear a Bateman, respondió que 
no la necesitaba, pues el personaje estaba inspirado en su 
vida. También en una entrevista para lanacion.com declara 
que “era una alegoría de mi infancia en una familia aparen-
temente perfecta que bajo la superficie ocultaba alcoholis-
mo, locura y abusos”. 

Quien nutrió la conciencia y el odio en la vacuidad 
del aparente orden fue su padre, un magnate inmobiliario 
que “siempre había sido un problema –despreocupado, 
grosero, alcohólico, vano, iracundo, paranoico– incluso 
tras el divorcio […] Siguió ejerciendo poder y control sobre 
la familia […] Su misión, su cruzada, consistía en debilitar-
nos […] El mundo carecía de coherencia […] Fue la única 
razón por la que huí […] Pero ya era demasiado tarde. Mi 
padre había ennegrecido mi visión del mundo y me había 
contagiado su actitud sarcástica y despectiva hacia todo”, 
dice Ellis en Lunar Park.

Si se ha de creer a pie juntillas todo lo que cuenta 
en Lunar Park, ya que como comentó Ellis “algunos de los 
hechos que relato eran ciertos, otros embellecidos”, Ame-
rican Psycho la escribió como si estuviera poseído durante 
sus constantes noches de insomnio por el propio Bateman, 
y al paso de los años no podía releerlo, pues le parecía 
maligno. Lo cierto es que en cuanto a la maldad del mate-
rialismo, la apatía, la frialdad, la enajenación y el sinsentido, 
ellas han estado presentes a lo largo de sus publicaciones 
y de su vida: su primer libro, Less than zero, que lo catapul-
tó a la fama y lo hizo millonario a los 20 años, ya presenta-
ba ese tipo de personajes. 

Ante este hecho, que lo convirtió en un autor de re-
ferencia de una supuesta nueva generación, Ellis comentó 
que era como sacarse la lotería, pero que seguía sintiéndo-
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se pobre y necesitado. Quizá por ello Bret Easton Ellis, al 
que se veía en sus presentaciones y vida social alcoholiza-
do o drogado, al lado de importantes personajes artísticos 
o del espectáculo, comenzaba –dice Gonzalo Curbelo– “a 
distinguirse públicamente como alguien similar a los entes 
amorales y viciosos que pueblan sus novelas”. 

Ellis ha dicho en una entrevista para El País: “Mis 
novelas son el depósito de mis venenos”. Y ahí mismo 
advertía que Lunar Park le había servido para de una vez 
por todas resolver la relación con su padre: “Había muerto 
hacía ocho años y todavía seguía peleándome con él. No 
me dio la oportunidad en vida. La última vez que nos vimos 
tuvimos una discusión terrible y yo me levanté de la mesa, 
no volví a verle jamás. En ese libro escribí que quería a ese 
bastardo, y tirar sus cenizas en aquella ficción me liberó. 
Cerré la herida”.

Bret Easton Ellis ya tiene 47 años y le da por usar 
sudadera con gorro debajo de su americana ¿Armani? Al-
guien pregunta si él realmente existe o es mera invención. 
Bret juguetea un poco con sus gafas entre las manos, y 
contesta que sí es una invención, pero que también es real. 
Bateman se pone a gimotear y dice: “Mi macabra alegría 
se amarga y lloro por mí, incapaz de encontrar solaz en 
nada de esto, y sollozo y digo: ‘Sólo quiero que me quie-
ran’ maldiciendo al mundo y todo lo que me han enseñado: 
principios, distinciones, elecciones, moral, compromisos, 
conocimientos, unidad, oración. Todo estaba equivocado, 
carecía de objetivo final”. 

Mientras lo escucha, Ellis observa un letrero sobre la 
puerta que anuncia ESTO NO ES UNA SALIDA.
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Nirvana te necesita 
para su video

En septiembre se cumplen 20 años del lanzamiento de Nevermind, disco 
axial en la historia del rock. con el sencillo y video “smell like Teen spirit”, 
que  aún hoy encabeza las listas de preferencias de todos los tiempos, 
el nirvana de Kurt cobain se convirtió en el pilar del movimiento grunge 
y musicalizó la falsa indiferencia de la Generación x

TExTo: édGaR coRona
FoTos: aRchiVo

Publicado: Lunes 29 de agosto de 2011

¿ Un disco puede cambiar la perspectiva de la 
industria musical? La respuesta es un sí defi-
nitivo, aunque no cualquier disco. La fórmula 
para conseguirlo es, justamente, que no existe 

fórmula alguna. En gran medida es sólo hambre por la mú-
sica, talento, preparación, ensayo y diálogo entre músicos 
y productores para construir buenas canciones. Esta última 
parte, necesaria y polémica. 

En 1991 Nevermind provocó un cambio determinan-
te en la industria de la música. Cimbró la cultura mains-
tream, logró dar voz a una generación, abrió espacios para 
nuevos grupos, revolucionó con un sonido que consiguió 
enlazar punk, rock y metal, es decir, grunge, y señaló que 
en la actitud atormentada, inquieta y reflexiva de Kurt Co-
bain, no había engaño. 

De esta manera, historias de vida comenzaron a 
tejerse alrededor de Nirvana, otro de los alcances de Ne-
vermind. Entre los recuerdos brota el testimonio de Luis 
Cisneros, vocalista de X, extinta agrupación local de culto, 
quien vaticinó mucho antes de la muerte de Cobain, que 
“‘Smell like teen spirit’ se convertirá en un himno genera-
cional”. No se equivocó.          

Sumamente delgado, casi esquelético, con pantalo-
nes de mezclilla rasgados, playera entallada, guitarra en 
mano, y en compañía de Chris Novoselic y Dave Foster 
(primer baterista), Kurt Cobain comenzó una aventura lla-
mada Nirvana en 1987. En aquel momento los ensayos te-
nían como cuartel general la casa del creador de “About a 
girl”. Un par de años atrás, Kurt Cobain formó el proyecto 
Fecal Matter, en su natal Aberdeen, Washington.  

Como banda de garaje, los ensayos se distinguían 
por la aspereza del sonido, algo que el productor Butch Vig 
supo rescatar en Nevermind, y por la postura introvertida 
de Cobain, siempre cantando de frente a la pared, como si 
no quisiera que nadie lo observara. ¿Qué cruzaría por su 
mente en esos momentos? 

Dos años antes de la publicación de Nevermind, 
apareció Bleach, editado por el sello discográfico Sub Pop. 
El álbum refleja la preocupación por realizar buenos temas 
y combinar la melodía con la estridencia. Las influencias 
musicales de Kurt Cobain se caracterizaron por ser disími-
les, de The Beatles hasta Pixies.    

Con toda la actitud punk, la llegada de Nevermind 
provocó que la industria del disco cambiara su perspectiva 



y enfocara la mirada hacia grupos ajenos al oropel. Publi-
caciones especializadas calificaron a Nevermind con cinco 
estrellas, máxima puntuación. Los titulares señalaron: “Nir-
vana smells like succes”, “Smell like mean spirit”, “Nirvana 
manía” y “Three negative creeps who rocked the charts”.    

Conciertos con grupos como Melvins, Sister Double 
Happines, Mudhoney, L7 y Hole, desencadenaron giras por 
Europa y Estados Unidos. Una de las más significativas es 
la que efectuaron al lado de Guns N’Roses y Metallica, dos 
de las principales agrupaciones de la época. Desde el un-
derground, Nirvana penetró en las altas esferas del rock.

Con la constante obsesión de la industria por can-
ciones pop y agrupaciones de escaparate, Nevermind 
cambió las reglas del juego en ese año, y popularizó el 
punk rock. Nirvana dejó atrás los tiempos de presentacio-
nes en pequeños bares de Aberdeen y sus alrededores, 
para conquistar éxito y fama. La situación también provocó 
el surgimiento de detractores que veían a Nirvana como 
una agrupación oportunista e instalada en el hype. 

Chris Novoselic, Dave Grohl, quien tenía poco tiem-
po como baterista dentro del grupo, y en especial Kurt 
Cobain, dieron la bienvenida a todo el mundo con un “mé-

tete el dedo”. Entre tanto, “Smell like teen spirit” vomitaba 
caos a ritmo de grunge. Parte de la convocatoria para el 
casting del video musical, decía: “Nirvana te necesita para 
que aparezcas en su próximo video: ‘Smell like teen spirit’. 
Debes tener entre 18 y 25 años de edad y ser un estudiante 
de preparatoria, punk, nerd o atleta. No utilices ropa con el 
nombre de grandes marcas o logos, por favor”. 

El video a cargo del director Samuel Bayer rescata 
la esencia de la canción. Se convirtió en uno de los más 
rotados por la cadena MTV. La secuencia en imágenes pre-
senta a varios chicos reunidos frente a una cancha de bas-
quetbol para escuchar atentos la música de Nirvana. Los 
saltos de porristas animan la sesión, mientras que el slam 
abre paso a una proclama de total anarquía.     

Nevermind concentra las confrontaciones internas 
de Kurt Cobain, posee un lado intimista, al mismo tiempo 
que deja ver el desencanto del extinto líder de Nirvana. “In 
bloom” “Come as you are”, “Breed”, “Lithium”, “Polly”, “Te-
rritorial pissings”, “Drain you”, “Lounge act” “Stay away” y 
“On a plain”, reflejan esa desilusión impresa tiempo atrás 
en Bleach, misma que se acentuó en la compilación de ra-
rezas Incesticide, y en su último disco en estudio In utero. 
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Tras el éxito de Nirvana y el reconocimiento como 
uno de los pioneros y pilares del grunge, Cobain sufrió un 
punto de inflexión en el camino del grupo. El músico y punk 
se confrontó con el rockstar. Una encrucijada entre la fama 
y su visión de la vida. A esta situación sobrevino el suici-
dio, marcándolo como el primer mártir de la Generación X. 
Años más tarde, Layne Staley de Alice in Chains, también 
sucumbiría trágicamente.   

En Kurt & Courteny, documental de Nick Broomfield, 
aparece esta frase: “Kurt era el héroe del pueblo, y se lo 
había ganado a pulso. Experimentó un éxito increíble. La 
gente lo amaba no sólo por su música, sino por permane-
cer fiel a sus raíces”. 

Debajo del puente donde se supone que Kurt Co-
bain compuso la canción “Something in the way”, apare-
cen mensajes con pintura roja que dicen: “Te extrañamos 
Kurt” y “Estás muerto, pero no te has ido”.    

“No puedes comprar la felicidad. Puedes ser feliz 
por un tiempo pero… Miro en retrospectiva, cuando iba 
a tiendas de segunda mano, cosas así, y encontraba un 
pequeño tesoro. Eso significaba más para mí, porque era 
una luz en la oscuridad, porque no sabía si podría comprar-
lo. No sabes qué buscas hasta encontrarlo, y eso es más 
especial que tener mil dólares y comprar toda la tienda”, 
decía Kurt Cobain.

Uno de los testimonios más reveladores en Kurt 

& Courney, es el de Alice Willer, amiga de Cobain: “Tras 
volverse famoso no podías acercarte a él. Había muchos 
guardaespaldas y gente en el camino, manejadores que 
te alejaban. Trataron de correrme dos veces. Kurt volteó y 
dijo: No, no la corran, es mi amiga. […] Creo que la fama 
es un proceso de aislamiento. Cuando eres niño y ves es-
trellas de rock, piensas: sería estupendo ser famoso. Pero 
la realidad de ser famoso es aterradora, especialmente si 
eras un niño al que la gente acosaba de cualquier manera 
[refiriéndose a Kurt Cobain]. Es casi la misma sensación de 
que te persigan en la escuela por ser nerd, a que te persi-
gan por un autógrafo”.

El choque para el líder de Nirvana fue definitivo, pero 
sobre todo muestra una parte fundamental que está impre-
sa en su música, en su actitud, y es la honestidad. Más allá 
de la imagen rockstar y la tragedia, Kurt Cobain representa 
una figura entrañable en la que está grabada una eterna 
lucha. El periodista español Diego A. Manrique lo define 
perfectamente al mencionar que Kurt Cobain representa un 
paradigma en la cultura, con la ascensión de lo alternativo 
al mainstream y por ser un ejemplo moral.

A 20 años de la aparición de Nevermind y más de 25 
millones de copias vendidas, la compañía Universal pre-
para la salida de diversas ediciones especiales, pero eso 
es sólo mercadotecnia. El olor a Teen Spirit todavía flota 
en el aire.
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Los sombreros del señor Waits
El más reciente disco de Tom Waits, Bad as me, nos recuerda el oscuro 
pozo del que proviene la estridencia. adecentado, aunque nunca redimi-
do, el trovador aúlla nuevamente esa música de cañerías

TExTo: VÍcToR ManuEL PazaRÍn
FoTo: aRchiVo

A Édgar Corona y David Dorantes

Todos mezclamos verdad y ficción. Si estás atas-
cado en un lugar de la historia, te inventas la parte que 

necesitas
TOM WAITS

G lenn O’Brien, en una entrevista realizada 
al cantante en 1985, afirma que la voz 
de Tom Waits es una que “podría guiar 
barcos a través de una densa niebla”, 

definición impecable a la cual se le podría agregar que, 
por ingénita, es de una particular tesitura imposible de 
confundir y, por eso, capaz de tutelarnos durante una 
posible zozobra en las implacables aguas, para llevarnos 
a tierra firme. Del celaje aparecería, entonces, la silueta 
de Tom. Su figura recordaría a la de un aldeano, a la 
de un cura recién llegado al pueblo. Obligados estaría-
mos, entonces, a definir qué conforma la distinción de su 
presencia. Seguro nos arrobaría su garbo, en un tiempo 
donde la elegancia está en decadencia.

Lo primero que me chocó al desembarcar en Améri-
ca —ha dicho Oscar Wilde en un ensayo escrito en 1887— 
fue que, así como los americanos no son los hombres más 
elegantes del mundo, son, indudablemente, los que van 
más confortablemente vestidos. Se ven individuos con ese 
horrible tubo de chimenea; pero hay poquísimos que no 
lleven sombrero. 

Hoy que los sombreros se han vuelto moda, es 
conveniente recordar que no siempre fue así, pues las 
sociedades anteriores a la nuestra los llevaban y, aunque 
no siempre eran competencia de la persona, su uso se 
fue extinguiendo durante el tiempo. En México, como en 
otras partes del mundo, el sombrero fue de uso común 
no solamente entre la burguesía o la élite política, sino 
también entre la población en general: distinguía el tipo 
de sombrero el estrato social del que provenían. En la 
novela La sombra del caudillo, de Martín Luis Guzmán 
—como lo advierte Margo Glanz en espléndido texto— 
“Los sombreros definen los rostros”. Y más adelante: “Y 
cuando se trata de matar a un hombre no se le reconoce 
por su nombre sino por el color del sombrero”. 

En la actualidad el uso de los sombreros parece-
ría un hecho snob, y en realidad lo es. Pero habría que 
hacer una distinción pertinente: una locuaz mujer ma-
dura, no hace mucho —en la ciudad de Mérida— me ha 
dicho algo que viene al caso. Ella de pronto se detuvo 
a la mitad del portal. Me miró de arriba a abajo y expre-
só: “Cuando uno usa un sombrero, debe saber con toda 
claridad si es el sombrero el que hace a la persona, o 
es la persona la que hace al sombrero…”. Su noción de 
estética, ligada a la persona, de inmediato me llevó a 
recordar a Tom Waits. 

Me dije: Waits es una voz, un traje, una guitarra, un 
sombrero. Y es impensable no imaginar el polvo dispuesto 
en su sombrero, recogido a la orilla de los caminos. Uno 
siempre al mirar sus fotografías o disfrutar de algún video 

Publicado: Lunes 7 de noviembre de 2011
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sabe que sí, que Tom siempre está de viaje, o en todo caso, 
llegando al pueblo después de un largo viaje donde lo úni-
co que lo ha salvado —como bien podría salvarnos a to-
dos—, es su voz, una que “podría guiar barcos a través de 
una densa niebla”.

El perturbador viajero salido del celaje nació en Po-
mona, California (1949); desde los 17 años comenzó a tra-
bajar en cabarets de Los Ángeles y en 1973 grabó su pri-
mer disco (Closing time); luego, en 1975, con Nighthawks 
at the diner, se elevó hasta convertirse en el personaje his-
triónico y delirante que es.

En un sueño con Waits
En una prolongada curva un hombre sube de un solo salto 
al tren. Viste un raído traje tan oscuro como la noche y un 
sombrero de fieltro. Lo miro asombrado. Pero hasta ahora 
él no sabe que yo estoy a su lado: la oscuridad me cubre. 
Él jadea. Tose. Carraspea. Un hilo de luz —surgido de un 
rápido poste de luz eléctrica, que anuncia el paso por algún 
perdido pueblo del sur de California— me permite distin-
guirlo; en silueta lo ilumina de pronto.

Busca entre sus ropas. Lo escucho sorber borboto-

nes de una botella de licor. Enciende un fósforo y miro su 
rostro como revelado de un mal sueño: su figura se alarga 
hasta elevarse al techo. Da una profunda chupada  al ciga-
rrillo y la brasa lo vuelve a repetir.

—¿A dónde vas? —le digo.
Y el hombre pega un salto que lo lleva al filo de la 

entrada del vagón y casi cae.
—¡De dónde putas saliste, pendejo! —vocifera.
—Yo ya estaba aquí antes de que tú subieras —le 

digo.
—Casi logras que me cague —espeta.
Yo trato de aguantarme la risa, porque su expresión 

me ha puesto hilarante. Tanto, que no logro responder.
Ya más calmado, y volviendo a beber de la botella 

dice:
—Voy a Tijuana. ¿Y tú?
—A cualquier parte…
—Ah… —dice y se pone a canturrear una canción.
(Mi padre era profesor de español. Cuando tenía diez 

años vivimos unos cinco meses en una granja de pollos de 
la Baja California. Pasé mucho tiempo en México, pero aho-
ra casi nunca voy…).
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—¿Eres Tom Waits? —le pregunto reconociendo su 
voz. Y un largo silencio se abre por unos minutos, roto in-
tempestivamente por un pitido del tren.

—¿Cómo sabes mi nombre? —dice—. ¿Qué haces 
aquí conmigo? ¿Yo a dónde voy?

—Me acabas de decir que a Tijuana…
—¿A Tijuana?
(No sé dónde vivo. Ciudadano del mundo. Vivo para 

la aventura y para escuchar lamentaciones de las mujeres… 
Me he desarraigado mucho. Soy como uno de esos vende-
dores ambulantes…)

—Yo aquí me bajo —grita tratando de disminuir el 
ruido del ferrocarril que avanza a toda prisa—. No viajo con 
pendejos. Siempre voy solo a todas partes…

Y salta al vacío. Lo miro hundirse en la oscuridad 
ante mi asombro… luego lo veo surgir de entre la niebla 
bailando como un desquiciado y muerto de risa. En sus 
manos trae un megáfono desde donde surge su voz:

(Estaba en el agua, me llegaba hasta el pecho, era 
verano y estaba en una parte más profunda de la que 
debía, y tuve esa sensación de cuando estás en la playa 
y empieza a anochecer y sabes que debes volver. Una 
neblina cubría aquella parte del mar; esto ocurrió en Mé-
xico. Tenía siete años y habíamos ido hasta allí en una ca-

ravana. Y un barco pirata, un enorme barco pirata surgió 
de la niebla. Estaba lo bastante cerca como para tocar 
la proa del barco, donde había un cañón; salía humo de 
las velas, que estaban ardiendo, y había piratas muer-
tos colgando del mástil y caídos sobre la cubierta. Y me 
quedé quieto, me quedé quieto. Porque era consciente 
de lo que estaba viendo. Surgió la niebla, y alcancé a 
tocarlo, y entonces dio la vuelta y volvió hacia la niebla 
hasta desaparecer…)

—¡Hay dos cosas que hago solo: viajar y soñar. No 
acepto compañía!

—¡¿Pero sí eres Tom Waits?! —le grito. Ahora el tren 
corre en cámara lenta y hay luces que provienen de algún 
poblado, así que alcanzo a verlo con claridad.

—¡Te diré quién soy! —y yo espero escuchar su con-
firmación a mi pregunta, pero lo que él hace es bajarse los 
pantalones y enseñarme el culo.

—¡Tú eres tan malo como yo! —le vuelvo a gritar.
Se vuelve para mirarme y levanta su mano derecha 

para lanzarme una señal obscena en respuesta.
Despierto. Es la madrugada del 31 de octubre de 

2011. Estoy en Tonalá. La niebla surge de entre los árboles 
del pequeño bosque que miro por la ventana. En el cielo 
hay una pequeña luna.

Me levanto y hago rodar Bad as me, el más reciente 
disco de Tom Waits. Resulta una experiencia singu-
lar escucharlo. Es curioso: los críticos le exigen que 
“vuelva a la senda de la destrucción sonora y deje de 
imitarse a sí mismo”, pero no han notado que es una 
forma de llevar a los nuevos melómanos a sus mejores 
obras. Este disco es, en todo caso, una recuperación 
de los registros auditivos del compositor, músico y 
cantante californiano. 

Lo mejor de Waits se halla en Bone Machine 
(1992), The black rider (1993), Beautiful maladies (1998) 
y Mule variations (1999) —mi preferido. Para los nuevos 

en la experiencia de escuchar a Waits es recomend-
able acompañar el audio con la lectura del libro Tom 
Waits. Conversaciones, entrevistas y opiniones, de Mac 
Montandon (Globalrhythm, 2008) —las citas en cursivas 
de este escrito se tomaron de aquí—, que recupera un 
amplio surtido de las palabras de este picaresco artista. 

Los rigoristas le demandan demasiado al his-
trión, y han declarado que en Bad as me solamente 
han encontrado “baladas sinfónicas, similares a las de 
sus primeros discos”. Le piden vaya más allá de Bone 
Machine, al que consideran su mejor disco, y es, por 
cierto, a través del cual conocí al ingente Tom Waits. 

Malo como yo
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Publicado: Lunes 5 de noviembre de 2012

La senda alucinada
Italo Calvino lo definió como un escritor que no parecía ni europeo ni 
latinoamericano. Excéntrica, anómala, la literatura de Felisberto hernán-
dez rompe lo cotidiano e inunda de extrañas visiones sus historias, para 
llevarnos a un desasosiego embriagante

TExTo: Juan FERnando coVaRRuBias
FoTos: aRchiVo

a María y Darcy, por su amistad zacatecana

H ubo una vez un hombre que se pasó la vida 
dando conciertos de piano y acompañan-
do musicalmente películas mudas. Se dice 
que en sus presentaciones vestía trajes de 

segunda mano y al final, en tertulias improvisadas, daba 
rienda suelta a su boca: se le recuerda como buen conver-
sador, poseedor de anécdotas absurdas y desproporcio-
nadas. Se trató de un trajinar más propio de un tipo tras-
humante que de un reconocido concertista y compositor. 

A los nueve años ese hombre aprendió a tocar el pia-
no y no lo dejaría ya, no obstante que la escritura quiso in-
terrumpir ese idilio con la música. Se dice que ese hombre, 
aún cuando llegó a publicar algunos relatos en ediciones 
mínimas de 200 ejemplares, era más músico que escritor: 
ser ejecutante de piano le daba para comer y la literatura, 
primero, le aligeró la angustia y después lo satisfizo y lo 
atrapó en su totalidad. 

Ese hombre, elogiado por Italo Calvino y Julio Cor-
tázar, músico nómada y escritor reconcentrado, respondía 
al nombre de Felisberto Hernández (1902-1964), nacido en 
un barrio montevideano apenas abría los ojos el siglo pa-
sado. Muchos ven en esta frase un aviso de que el músico 
se volvería escritor: “La angustia toma forma literaria”, le 
escribió a un amigo en medio de sus giras lamentables. Y 
no debe considerarse, por consiguiente, una circunstancia 

menor el que alternara la música con la literatura: porque 
de la primera está alimentada la segunda. “Su vida de mú-
sico –refiere David Huerta– le prestó sustancia y sentido 
a varias de sus narraciones.” Pianista fabulador lo llama.

Roland Barthes escribió que basta que muera un au-
tor para que, por quién sabe qué alquimia, se desarrolle a 
su manera y se convierta en un escritor conocido y, mejor 
aún, en un autor leído. Esto ocurrió con Felisberto, quien 
en vida cosechó desencuentros con la crítica (en el caso de 
que haya querido convenir con él algún tipo de encuentro, 
fortuito por lo demás) y la incomprensión de los públicos. 
El filósofo Carlos Vaz Ferreira, tras la publicación de Fulano 
de tal en 1925, dijo: “Posiblemente no haya en el mundo 
más de diez personas a las cuales les resulte interesante, y 
yo me considero uno de los diez.” 

Este exilio literario sólo vendría a curarse cuando en 
1965 la Editorial Sudamericana publicara Nadie encendía 
las lámparas (1947). No fue, sin embargo, una irrupción me-
teórica en el mundillo literario, sino sólo un asomo hacia 
ese vigoroso caudal que era la narrativa latinoamericana, a 
punto de ensancharse en el boom, en la que la literatura fe-
lisbertiana no encajaría. (Desde 1983 es posible encontrar 
en México sus Obras completas –en tres tomos– en Siglo 
XXI Editores.)

El trashumante fantástico
Se trata, si se quiere, de una postal romántica (salpicada 
por un halo de personaje maldito): el trotamundos que 



86



da conciertos y escribe en añejas habitaciones de hotel, 
donde los objetos adquieren vida propia y le comunican 
su pesar, mientras se casa una y otra vez, porque en 
esas mujeres busca rasgos maternales que ellas se en-
cargan de ocultar; pero en el fondo subyace un modo de 
entender todo aquello: Felisberto, quien desconocía la 
manera en que escribía cuentos, “porque ellos tienen su 
vida extraña y propia”, encontró en la escritura una ma-
nera de ponerse a mano con el déficit que le iba dejando 
la vida: “La búsqueda de lo anómalo en lo habitual”, que 
es el rasgo, según Hugo Verani, más distintivo de su es-
critura. Y para ello dio un paso: no con el movimiento de 
sus pies, sino con la elaboración del misterio (marginal, 
insólito, perturbador), porque el misterio detona –hacia 
adentro y hacia fuera– su cuentística: lo articula al inte-
rior y al exterior lo desparrama. 

De misterio estaba rodeada su vida y ahora su le-
yenda, y de misterio están revestidos sus relatos y novelas. 
¿Se puede hablar de misterio en Felisberto y dejar de lado 
lo fantástico? Si hay un sitio para lo extraño y lo insólito 
en él, lo hay en la medida en que tiene cupo lo fantástico. 
Sí, practicó una prosa fantástica (Hugo Verani divide toda 
su obra en “narrativa de la memoria” y “narrativa fantásti-
ca” –aunque la primera, que abarca su primer periodo en 
la década de 1920, no excluye la segunda, que va de la 
publicación de Por los tiempos de Clemente Colling [1942] 
hasta sus últimas invenciones contenidas en el Diario del 
sinvergüenza, La casa inundada y Las hortensias en los 
años 60–), pero no se trata de un todo fantástico a la ma-
nera de Tzvetan Todorov. La definición clásica del búlgaro 
alumno de Barthes ya se ha diseminado por los terrenos de 
la descolocación, la extrañeza y el pasmo. Felisberto sin 
embargo es proclive a una escritura fantástica que quie-
bra lo cotidiano: lo habitual es ya anómalo y germen de 
desasosiego. Piénsese, por ejemplo, en aquel personaje 
de “El vestido blanco” (Libro sin tapas, 1929), que está se-
guro que las hojas de las ventanas abiertas se están mi-
rando y queriendo siempre estar juntas, y eso lo mantiene 
en tensión. La sensación que queda es un destanteo que 
nos pone a las puertas del alumbramiento y nos aleja de 
nuestra investidura mortal.  

“Creo que mi especialidad está en escribir lo que no 
sé”, afirmó Felisberto en el prólogo a sus Obras completas, 
publicadas en Montevideo. Y eso que no sabe es lo que, 
de algún modo subrepticio pero clarividente, lo acerca y lo 
aleja de su misma escritura; es decir, Felisberto coincide 
consigo mismo en lo que escribe y juega, misterioso y fan-
tástico, a ser su propio personaje (“Felisberto Hernández y 
su obra están unidos por un lazo literario: él es su perso-
naje”, apunta Ida Vitale). Se despoja de sí y, alquímico, se 
vuelca y retorna al fin. Una zona ambigua en que se mez-
clan indicios quizá verificables, pero de suyo ficcionales a 
final de cuentas. “La nota más persistente es la marginali-

dad y el extrañamiento, el deambular errático y el desajus-
te interno del escindido yo, autobiográfico, en relatos casi 
exclusivamente escritos en primera persona” (excepto Las 
hortensias), reseña Hugo Verani.

La literatura envenenada
Del mismo modo en que los poetas basan su hacer en un 
universo de palabras que les son afines, el edificio verbal 
felisbertiano está hecho a la usanza de una Babel lingüísti-
ca: producto de su propia personalidad extraña. Para Felis-
berto hacer un cuento es un cuento; es decir, importa más 
el proceso que conduce al cuento que el cuento mismo, 
colofón de aquella frase de Paul Valéry: “Hacer un poema 
es un poema.” En la palabrería felisbertiana el lector puede 
fácilmente perderse y no hallar el hilo de Ariadna para aso-
mar a la superficie en busca de aire: sumido en esa incom-
prensión quizá le sea vedado el licor agridulce y quemante 
que ofrece el texto. Y la luz se hace: porque a cada página 
Felisberto se rehace y se presenta como un inconfundible, 
un raro (como Francisco Tario y Mario Levrero). Pero esto 
mismo, cuenta Vitale y lo acentúa Verani, fue motivo para 
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que sus contemporáneos lo denostaran y lo descalificaran. 
Fue leído entonces sólo por un puñado de miembros de un 
círculo de iniciados en el misterio y la oscuridad fantástica. 
La estructura y contenido de su narrativa no obedece a 
nada ni a nadie, ni a moldes ni a corriente alguna: “Felis-
berto Hernández es un escritor que no se parece a nadie: 
a ninguno de los europeos y a ninguno de los latinoame-
ricanos”, escribió Italo Calvino. Por ello le acomodan a su 
narrativa las cualidades de extraña e inclasificable, excén-
trica y fascinante.

Lo que nos da a beber Felisberto es veneno puro: 
una dosis que se apura con embeleso mientras los per-
sonajes que pueblan su obra nos observan desde su ata-
laya: en “El acomodador” (Nadie encendía las lámparas), 
un hombre posee una luz propia en la mirada que lo vuel-
ve capaz de ver en la oscuridad; en “El caballo perdido” 
(1943), un niño recibe clases de piano de Celina, una mujer 
de quien se enamora y por el recuerdo vuelve a su vida 
adulta; en “Nadie encendía las lámparas”, un hombre lee 

un cuento suyo a un auditorio, pero la luz del día se esca-
pa y nadie se ocupa de encender las lámparas, en tanto 
éste se distrae continuamente por la visión de una estatua 
que “tenía que representar un personaje que ella misma 
no comprendería”; en “La casa inundada” (….) la señora 
Margarita adquiere una casa para inundarla: el remero la 
lleva por los canales del jardín, corredores y habitaciones, 
porque eso la incentiva a contar su vida. 

Tras esta colección de personajes que avanzan al 
filo del absurdo y lo marginal, cabría pensar en escena-
rios montados exprofeso para que actúen a sus anchas. 
En los personajes felisbertianos, subraya Fran Graziano, “el 
mundo es su teatro privado”: en sus relatos no hay lugar 
para nada que no sea el personaje y su misterio: cuando 
se comprende esto se abre el abismo literario felisbertia-
no y se traga metafóricamente al lector. De allí a volverse 
parte de esa cofradía reducida que lo lee con fervor y un 
entusiasmo siempre renovado, no hay distancia alguna im-
posible de salvar. 
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Dude, el más cool 
de los antihéroes

no importa si es literatura o cine, sólo cuando está bien construido el per-
sonaje, trasciende. El gran Lebowski es un ser omnipresente, sin vigencia

TExTo: LoREna oRTiz
FoTo: aRchiVo

¿ Qué tiene El gran Lebowski (1998), que des-
pués de catorce años de haberse estrenado en 
cartelera sigue cautivando a cuanto la ve por 
primera, por segunda o por quinta vez? Y es 

que la película de los hermanos Coen (“sin h”) –que no son 
parientes de Leonard, el cantante canadiense– presenta 
uno de los personajes más entrañables de la filmografía 
de Ethan y Joel. La mayoría son antiheroicos, losers, pa-
téticos, con mala suerte, incluso hay quienes los califican 
de ser tontos que todo lo hacen mal; y si las cosas ya se 
presentan pésimas, las descomponen aún más. Es quizá 
esa frialdad un tanto burlesca de los Coen hacia sus per-
sonajes lo que hace que éstos se vuelvan únicos e inolvi-
dables. El gran Lebowski no es la excepción, sin embargo, 
en esta película Ethan y Joel hacen una construcción del 
antihéroe un poco distinta a la de sus otros filmes. Dude, 
el protagonista, es un perdedor pero no lo sabe, o al me-
nos no le importa; podríamos decir que se trata de un per-
dedor feliz, sin aspiraciones más allá que la de ganar un 
torneo de bolos. Dude es simpático, tiene sentido del hu-
mor, maneja una chatarra descontinuada a la que le tiene 
afecto, está desempleado, es buen amigo, gran vecino, le 
gustan las mujeres como a cualquier otro; fuma marihuana 
y bebe ruso blanco todos los días. Su aspecto físico nos 
recuerda a los hippies de los años setenta: cabello largo, 
barba descuidada, panza crecida, ropa holgada e informal, 
en chanclas o tenis, bermudas o bata de dormir. Parecería 
recién salido del festival The Woodstock luego de tres días 

de fiesta. Dude es un personaje único, dimensional y total-
mente distinto a los otros protagonistas de las películas de 
los Coen. A diferencia de ellos, Dude no busca meterse en 
problemas, sino que éstos vienen a él como una avalancha 
que apenas le da tiempo de respirar; en cuestión de segun-
dos pasa de un lío pequeño a otro más grande y confuso. 
Sin embargo, a Dude estas cosas no le quitan al sueño, 
como llega a pasarle a Jerry Lundegaard en Fargo (1996), 
el hombre que manda a secuestrar a su esposa para que-
darse con el dinero del rescate y que luego se arrepiente; 
o como la pareja de amantes en Blood simple (1984), que 
sospecha que el celoso marido tratará de asesinarlos. Por 
el contrario, y a pesar de la cantidad de amenazas que reci-
be a diario, Dude duerme como un niño y cuando se siente 
estresado se despeja y sale a jugar bolos, convive con sus 
amigos, se bebe un ruso blanco y se da uno que otro pase 
de marihuana.

La construcción del antihéroe 
Su pasividad para tomar decisiones, su lenguaje desenfa-
dado, su apariencia descuidada, sobreviviente de los años 
setenta condenado a vivir en los noventa; su despreocu-
pado caminar por la ciudad de Los Ángeles al ritmo de 
Creedence, su nobleza e ingenuidad ante los intereses de 
gente malvada que ha llegado a instalarse en su vida de la 
noche a la mañana, su atracción hacia las mujeres, su ape-
go a las cosas materiales sin valor alguno más que el sen-
timental, como su viejo auto y un pedazo de tela llamado 
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“alfombra”, lo convierten en un personaje original, inimita-
ble, que me hechizó, me hipnotizó al grado de enfrascarme 
por casi dos años en una tesis de maestría para analizar 
la construcción del antihéroe en el guión cinematográfico 
El gran Lebowski, también escrito por los hermanos Joel 
y Ethan Coen. Personaje que siempre sale a relucir en las 
clases de cine que imparto en esta Universidad (CUCSH); 
todo estudiante que pase por mis cursos tendrá que ver 
El gran Lebowski en algún momento, casi tan importante 
como Ciudadano Kane (1941), de Orson Welles; Sin alien-
to (1960), de Jean-Luc Godard; o Los olvidados (1950) de 
Luis Buñuel, y no es que se trate de un clásico, como los 
ejemplos mencionados, sino que con el paso del tiempo se 
ha convertido en una película de culto con fans por todo 
el mundo, principalmente atraídos por los personajes de 
Dude, Walter y Donny. A partir del filme han surgido varios 
movimientos como el Lebowski Fest, inaugurado en el año 
2002 en Louisville, Kentucky, y que, desde entonces, se 
celebra cada año en distintas ciudades: hay concursos de 
bolos, de disfraces y venta de objetos coleccionables so-
bre la cinta. Algo parecido sucede con el The Dude Abides, 
realizado cada año en Londres. Por si fuera poco, en 2005 
surgió el Dudeismo, movimiento religioso en línea dedicado 
a “difundir la filosofía y el estilo de vida del protagonista, la 
religión del take it easy”. A la fecha se han ordenado 50 mil 
“sacerdotes Dudeistas” en todo el mundo, a través de su 
página web.

Seducida por los personajes 
Una tarde de 2007, al caminar por el barrio de Friedrichs-
hain, en Berlín, me encontré con un bar llamado Lebowski. 
Era domingo y estaba cerrado. Al día siguiente regresé y 
pude comprobar que efectivamente se refería al Lebows-
ki de la película, ya que toda la decoración interior estaba 
relacionada con ésta: bolos, tarros de cerveza, fotografías 
en gran formato, el storyboard de algunas escenas y por 
si todo esto no fuera suficiente, en los baños, en lugar de 
música ambiental, se escuchaban diálogos de la cinta. Salí 
del bar convencida de que no era la única loca seducida 
por estos personajes. Tiempo después me enteré de que 
había una larga lista de pubs, boliches y cafés con el nom-
bre del protagonista por todo el continente, en ciudades 
como Reykjavik, en Islandia; y en Praga, Los Ángeles, Nue-
va York, Buenos Aires...

Lo anterior comprueba la masiva identificación que 
logró la película con espectadores de todo el mundo, en 
gran parte por el tono de la historia y su progresión dra-
mática; pero, principalmente, por la construcción de sus 
personajes, perfectamente definidos, cada uno con su ma-
nera de hablar, de vestir, de pensar y de relacionarse con 
los demás. Por lo general son personas poco comunes o 
extrañas, cuya función parece ser la de recordarnos que 
el mundo está lleno de gente común y extraña. Estamos 

rodeados, tan sólo hay que observar y descubrirlos: el tío 
perdedor, el cuñado loser. En la literatura hay una larga lis-
ta, pero cuando se trata de Dude Lebowski inevitablemen-
te pienso en Nick Belane, personaje de Pulp de Charles 
Bukowski, con el que las similitudes son muchas, como el 
que ambos vivan en la ciudad de Los Ángeles, en el barrio 
de Venice y conduzcan carros de modelos descontinua-
dos, el look hippioso y desenfadado. Nick Belane es un 
detective poco intelectual y aunque esta no es la profesión 
de Dude, éste termina involucrado en la investigación, am-
bos se meten en problemas todo el tiempo, tienen sentido 
del humor, admiran la belleza femenina y son aficionados 
a la bebida; además de la coincidencia de los apellidos del 
personaje Lebowski y el autor Bukowski. 

Hace días comenzó el rumor de que habrá una se-
cuela de la película, y muchos de sus seguidores en lugar 
de alegrarse, están preocupados, pues se sabe que las se-
gundas partes casi nunca son buenas. Para tranquilidad de 
todos la cinta será escrita y dirigida por los Coen, Jeff Bri-
dges volverá como Dude y a cuadro seguirán John Good-
man, Philip Seymour y Julianne Moore. La novedad es la 
participación de Bill Murray, villano de la película, dispuesto 
a cerrar el bolerama donde se reúnen Dude y sus amigos.
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El vértigo de los dioses
Los voladores han roto la frontera del viento; desde las alturas 
vuelven a su ritual pero en otro espacio, lejos de Papantla, se alzan 
en el cielo de Tlaquepaque

TExTo: VÍcToR RiVERa
FoTo: aBRahaM aRéchiGa

Con sus cabezas, en el planeo, dibujan un 
arcoíris. Amplían el pecho que lo roza y lo 
colorea el sol con sus últimos bostezos. En 
el dorso quedan dibujados los rayos que ilu-

minan hasta después del anochecer. Hay palomas que 
atraviesan el espacio junto con ellos, no chocan; vola-
dores y palomas son compañeros en el aire, son una 
misma especie. Las palomas se van; los voladores, se 
quedan.

Los brazos se abren al viento que se detiene en 
la humanidad de los voladores. Como una ruleta, donde 
la vida es una total alegoría de ésta, unos se siguen a 
otros; ahora, lo hacen como si el viento fuera el suelo 
donde quedan plasmados sus pasos, pero más que pa-
sos son surcos los que quedan en el aire, que se abre a 
la velocidad del vuelo…

Son los hombres que se atreven a portar en sus 
vestimentas los rasgos del sol y la luna quienes reciben 
la distinción de llevar en los bordes de sus ropas los 
rayos vitales que producen la naturaleza del cosmos, y 
aún piden permiso a los dioses para usar el cielo, que 
es propio de las aves.

Crisanto de León Salazar lleva más de un mes 
surcando los cielos de San Pedro Tlaquepaque, él es 
la voz del grupo; todos vienen de Papantla, Veracruz. 
Son siete. Alberto, Rogelio, Apolinar, Isaías, Tomás y 
el señor Escraple, junto con Crisanto se van turnando 
los vuelos.

No mira directo a nadie. Crisanto parece venir ins-
pirado en el ritual. Mira a sus compañeros que comien-
zan a hacer la ceremonia. Su voz proyecta sabiduría, en 
realidad es joven, Crisanto tiene 26 años. “Cuando ya 
están allá arriba se enlazan los cuatro puntos cardinales 
convocando a los cuatro dioses —parece saberlo todo, 
cita los elementos— como la tierra, el agua, el fuego 
(Sol) y el aire. Son los cuatro elementos en los cuales el 
volador representa a cada uno de ellos. Son cuatro los 
que vuelan. Y ya cuando termina la ceremonia hacen 
otro baile: allá arriba, hacia los cuatro lados, para que 
todo salga muy bien y sea a la perfección”.

Los voladores dicen que la tradición nació hace 
mil 300 años. La cultura la remacha como algo típico, 
incluso parece un evento que es obligación presenciar 
en México. Uno de los que sobrevivieron a los espa-
ñoles.

“Cuando vuelas eres como un rayo de sol. Das 
trece vueltas, y cada uno de los participantes da las 
mismas. Entre todos suman 52 vueltas, que represen-
tan las 52 semanas que tiene el año”.

***
Cuando los españoles llegaron a Tenochtitlán, Bernal 
Díaz del Castillo se encargó de relatar los aconteci-
mientos y, sobre todo, lo que encontraban a su paso 
para mantener informada a la Corona española sobre lo 
que iba sucediendo en lo que en su momento se con-
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vertiría en la Nueva España. Son variadas las narracio-
nes en las que Díaz del Castillo llenaba sus textos de 
adjetivos, mientras hablaba de los “naturales”, o sea, 
de la gente que vivía y habitaba en el nuevo territo-
rio. En una ocasión, el conquistador diría: “No sé qué 
hubiera sido de nosotros, si no trajéramos la pólvora”, 
haciendo referencia a la batalla entre cinco españoles 
contra un nativo, en la que los ibéricos no podían con-
trolar al indígena. Es de todos sabido que, literalmen-
te, la caída del reino de Moctezuma se dio gracias al 
ingenio de Hernán Cortés, quien se alió con las tribus 
enemigas de los mexicas para la caída del imperio y no 
precisamente por el poder militar.

Esto habla del poder de esa raza, la cual cons-
truía inmensos palacios y ciudades que flotaban sobre 
los lagos. Ciudades en que las calles (algunas) eran ca-
nales. Personas que vestían como el jaguar o como el 
águila. Hombres que hablaban con los dioses y en ho-
menaje a ellos se elevaron por los cielos, dieron vueltas 

surcando el aire, eran ellos, los conquistados y los que 
permitieron que esa relación se mantuviera, incluso, mil 
300 años después.

***
Una vez más suben el poste que se alza al lado del 
kiosco de San Pedro, uno tras otro, y empieza el ritual. 
El sonido de las flautas dibuja el ambiente y lo hace dis-
tinto, es Tlaquepaque, es su centro, pero está invadido 
por la esencia de Papantla. Crisanto sube, es su turno. 
El poste se tambalea, pero los 18 años de experiencia 
que tiene Crisanto no le producen el más mínimo alien-
to de miedo, al contrario. Los 23 metros de altura los 
inspiran. Al llegar, parece que conversan un poco. La 
flauta vuelve a sonar, ahora desde lo alto. El baile si-
gue; pronto, la multitud, que ya es numerosa, espera el 
descenso y ahí vienen, abren los brazos que rompen el 
viento, giran todo un año. Bajan. Y tocan el suelo como 
las aves. Con el permiso de los dioses. 
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A las siete de la tarde 
bajo el techo de piedra

Publicado: Lunes 17 de febrero de 2014

déjate llevar por la ópera es una de las actividades callejeras con la cual pre-
tenden reactivar el centro histórico de Guadalajara y atraer a los parroquianos

TExTo: REBEca FERREiRo
FoTo: coRTEsÍa dEJaTE LLEVaR PoR La óPERa

¿ Alguna vez le ha cantado su café al oído? 
Sí, el vapor de su café, que al elevarse 

le acaricia al mismo tiempo la nariz y el cuello 
con una calidez casi humana. Uno se queda ahí 

sentado, incrédulo y desconfiado, mirando fijamente cómo 
nace del centro de la taza un círculo vibrante que se extien-
de a las paredes, y después otro, y otro… El café salta de la 
taza, se desborda, los círculos concéntricos han explotado 
al unísono del Nessun Dorma, y en ese momento  el calor 
en la nuca obliga a girarse: la mesera está ahí, con un man-
dil negro a rayas y un gesto doloroso, entonando una de las 
más célebres arias de Giacomo Puccini.

Son las seis cincuenta de la tarde y los transeúntes 
se detienen al pie de las columnas corintias del teatro más 
representativo de la ciudad, el mismo donde Plácido Do-
mingo debutó en 1959 como Pascual de la ópera Marina. 
Y no son las mesas grises del pequeño café hoy ubicado 
en la planta baja, ni sus dibujos de arlequines en aquellas 
paredes sobrias, ni aun el aroma de los capuccinos inva-
diendo desde las tazas la banqueta de la calle Belén, lo que 
atrae a los paseantes a quedarse varados a las faldas del 
Degollado, sino las voces agudas, potentes y anónimas de 
una soprano y un tenor.

Unos a otros se miran cuestionándose con la mi-
rada, mientras ella camina entre nosotros. Ha dejado de 
servir bebidas y ondea con entusiasmo la servilleta que 
escondía bajo el mandil. El ambiente se ha inundado de 

suspiros y tarareos. ¡Qué importa la letra donde la melodía 
triunfa! tras el “Nessun dorma” inicial, el “Dilegua, notte! 
Tramontate, stelle” anuncia el crescendo con el que la ex-
plosión de un agudo y doloroso “All’alba-vincerò! Vincerò” 
corona la pieza con espontáneos aplausos.

Ahora no importa por qué estamos ahí, nos hemos 
puesto cómodos, reposando en las sillas, descansando en 
la banqueta, en los escalones de la puerta principal, todos 
en torno a una voz. El orgullo de estar formando parte de 
algo que se antoja especial, nos da un aire de fotografía 
sepia venida a color. El corazón no ha regresado todavía 
a su sitio, y ya salta de nuevo ante la sorpresa de un “O 
sole mio”. Viene del fondo, se escucha en la cocina y sale 
caminando en forma de mesero que declama una vieja 
canción napolitana. Son los teléfonos celulares y las cá-
maras digitales los que nos devuelven de tajo al presente, 
a este mundo moderno en el que unos minutos después 
habremos inmortalizado un instante sorpresivo. Primero 
son dos, al final somos nueve los que grabamos para no 
olvidar, para afanarnos en preservar aquel “O sole mio, sta 
infronte a te, sta infronte a te” vibrante del final.

Alta cultura callejera
No hay quien ordene una tisana, ni camarero disponible 
para tomar la orden. Todos han hecho una fila involuntaria 
para apreciar desde el mejor ángulo posible la interpreta-
ción de una pieza más, regalada al viento por dos voces 



cómplices que entonan esa canción bien conocida de cuyo 
nombre, ninguno de los presentes, logramos acordarnos. 
El ritmo se trasmina por las piernas y se concentra en la 
punta del pie “un, dos, tres”, cuando somos dos, cuatro, 
seis los que seguimos percutiendo el piso al son del dúo 
entre Alfredo y Violetta, “un, dos, tres”, con acento en el 
“ún”, “un, dos, tres” a punto de baile, y ¡eccolo! se ha disi-
pado la duda. ¡Es el brindis de la Traviata! 

Los aplausos se abalanzan sobre el único segun-
do de silencio tras aquel “in questo paradiso né sopra il 
nuovo dì”. La banqueta se ha tornado en escenario, los 
parroquianos en público y la música en un pretexto, por 
el cual permanecemos juntos y expectantes en aquellos 
palcos callejeros al pie de las columnas. Queremos más, 
indagamos entre los rostros de los meseros preguntando 

con la mirada, “¿Qué viene ahora?”. Miramos impacientes 
en dirección a la cocina, debajo de las mesas, en torno a la 
barra. Ahí viene uno de ellos con un pergamino en la mano 
que deja caer pesado como hacían antaño los mensajeros: 
“Descubre el Centro Histórico. Activaciones de ópera. Invi-
tación a la temporada del MET en el Teatro Diana. Gracias 
a los tapatíos Mariana Estrada (soprano) y Jesús Figueroa 
(tenor)”.

Eran las siete con diez minutos cuando entendimos 
que había terminado. Volvimos de golpe a la realidad, sa-
cudiéndonos la ropa, levantándonos del piso, reincorpo-
rándonos al mundo; donde unos caminan, otros beben y 
yo observo un café que ya no canta, ni vibra, pero expide 
un aroma que recuerda a Verdi, “un, dos, tres”... y la punta 
del pie no consigue parar.
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El teatro de los seres cósmicos
Es una tradición pagana que se remonta a la colonia. En huejuquilla el 
alto, en el norte de Jalisco, cada semana santa reviven los espíritus de 
las tienieblas, quienes, durantes unos días, se apoderan del poblado 
para llevar a cabo su violenta celebración, que mezcla la tradición cris-
tiana con mitos de las poblaciones amerindias

Publicado: Lunes 5 de mayo de 2014

L as llagas, de un dedo de ancho, parten en rayas 
paralelas el hombro moreno. Con el sol incle-
mente de la tarde que invade la plaza de Hue-
juquilla el Alto, empiezan a llenarse de puntos 

rojos que se van agrandando paulatinamente, mientras al-
rededor la algarabía de los cuernos, los chasquidos de los 
chicotazos y los gritos de la Judea llegan a su apoteosis. 
Es Viernes Santo, y los “borrados”, los espíritus de las ti-
nieblas, se apoderaron de este pueblo del Norte de Jalisco. 
Y de repente la sangre brota, irredenta: porque aquí no hay 
Cristo ni pasión; los azotes, la violencia pública, represen-
tan más bien una forma de penitencia con que cada quien, 
de forma más íntima, se martiriza ya sea por tradición o por 
expiar alguna culpa personal.

* * *
A las 10 de la mañana la plaza de Huejuquilla aparenta 
una consueta tranquilidad: una muda procesión sale de 
la iglesia encabezada por tres cruces de madera y se 
dispersa lentamente; en las bancas alrededor del kiosco, 
entre familias de huicholes, ancianos se reúnen a platicar 
y a beber, quienes cerveza, quienes licores de botellas 
sin etiqueta; un borracho se tambalea entre ellos con mi-
rada atónita. 

Pero la calma es rota de improviso por una ola va-
riopinta y bulliciosa: una veintena de hombres, con caras 

pintadas, camisas de colores y altos sombreros cilíndricos 
con figuras que caracterizan su personaje —el nopal, la 
muerte, el águila, etcétera— irrumpen en la plaza y en las 
calles adyacentes con un fragor de pitos, de matracas y de 
cuernos. Corretean a los transeúntes, los amarran y, con la 
ayuda de manos de madera, cuerdas de crines de caballo 
y cadenas, los llevan a la presidencia municipal: son los 
judíos, los oprimidos, que en los días santos se convier-
ten en los amos del pueblo. Los cautivos son llevados a 
la cárcel municipal donde, frente a la mirada de resaca de 
los verdaderos presos —que atisban desde las puertas de 
dos celdas de gruesas piedras, nudas, sin camas ni mesa 
ni sillas— son “obligados” a dar una contribución para la 
fiesta. Esta es la escenificación de lo que en el pasado era 
el control que los judíos ejercían en el poblado: nadie podía 
trabajar, hacer trabajar a los animales o lavar ropa en el 
río, explica Genaro González, quien desde hace 30 años 
organiza la celebración.

Al mediodía la plaza ya está llena y el vaivén de los 
judíos es continuo —y se mezcla de vez en cuando a nue-
vos detenidos “reales” (incluido el borracho de mirada ató-
nita), que escoltados por los policías terminan en el bote 
por riña o por estar demasiado ebrios—; e inician también 
los golpes. Aparecen los primeros “toreadores”, habitan-
tes del pueblo, de los alrededores e incluso migrantes que 
acuden a la fiesta para “torear” a los personajes armados 

TExTo: aLBERTo sPiLLER
FoTos: FRancisco VázQuEz MEndoza



de chirrión: con sólo un sombrero ancho de soyate, una 
chamarra de mezclilla y un palito de madera, intentan parar 
o esquivar los chicotazos que el Cuero de cochino —per-
sonaje con una máscara de tapir y cuernos de venado que 
“vive” en un cerro de las afueras, y que los judíos el día 
anterior invitaron a participar en la fiesta— le arroja con 
toda la fuerza, en una suerte de duelo en que los dos con-
tendientes se miran derecho a los ojos, se provocan, se 
pican. Y los chasquidos se confunden con los gritos de do-
lor, pero también con las exclamaciones de asombro y los 
vítores del público, cada vez más numeroso y expectante, 
aguardando la liberación del Barrabás.

* * *
Nacido como asentamiento de zacatecos y huicholes, 
Huejuquilla es un pueblo de frontera, tanto entre cuatro 
estados (aquí se juntan Jalisco, Nayarit, Durango y Zaca-
tecas), como entre dos mundos cercanos pero a veces in-
compatibles: el occidental y el indígena. Y estos dos mun-
dos son los que se mezclan en la Judea, que nació durante 
la Colonia y se conformó como ahora la conocemos alre-

dedor de 1860: el investigador del INAH, Jesús Jáuregui, 
experto en este tipo de manifestaciones, explica que es 
una celebración amerindia correspondiente a la luna llena 
posterior al equinoccio de primavera que se combina con 
la Semana Santa.

“La matriz principal es amerindia —dice— y subor-
dina los rituales católicos a una lógica de un teatro origina-
rio”, en que se encuentran elementos míticos que vinculan 
Norteamérica con Sudamérica y el eje que va de San Blas, 
Nayarit, hasta Wirikuta, la ruta sagrada de los huicholes. De 
allí el carácter de farsa carnavalesca, casi de burla a la re-
ligión católica, que presenta la fiesta, como señala Genaro 
González, y la presencia de símbolos de la cultura wixárika, 
como el peyote…

* * *
La tarde es calurosa y la plaza llena. Todos esperan al Ba-
rrabás y se preparan para “torearlo” bebiendo, algunos 
cerveza, y la mayoría “tepe”, un destilado de agave —del 
que nadie sabe la gradación—, en muchos casos “curado” 
con mariguana y peyote; otros comen directamente a pe-
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dazos este cactus sagrado para los huicholes, o lo toman 
con jugo de naranja. Todo para aguantar los chirriazos y el 
dolor, para darse coraje.

Los judíos se lanzan en una alegre procesión, tocan-
do los cuernos y los pitos de carrizo, cruzan la calle princi-
pal del pueblo en dirección al río, donde juntan manojos de 
jarales, unos finos juncos que crecen en las orillas. 

Álvaro Ibarra, un hombre de 79 años, es el más an-
ciano de los judíos, y recoge con parsimonia las plantas: 
“Yo reviví esta tradición en 1967, después de que el cura 
de entonces la prohibió”, dice y, orgulloso, agrega que él 
siempre fue “capitán del cuerno”. “¿Por qué lo hago?, por-
que es la tradición”, continúa, “agarramos los jarales para 
los barrabases: luego nos dan unos buenos chingadazos”.

La Judea de Huejuquilla ha sido mal tolerada por los 
párrocos locales. “Una vez un cura, con sotana y todo, vino 
aquí en la Presidencia a intentar pararnos”, dice Genaro 
González. 

“En el siglo XX estas tradiciones de teatro amerindio, 
que retomaron elementos de la evangelización europea, 
fueron combatidas ferozmente por la jerarquía católica”, 
explica Jáuregui. También la de Huejuquilla fue desapare-
cida en los 60, pero los habitantes del lugar lucharon para 
restablecerla. Por eso, dice el investigador, es una Judea 
de resistencia, pero también “truncada”, “puesto que el 

sacerdote no la deja siquiera acercarse a la iglesia, y no 
la deja participar en los segmentos míticos centrales que 
tienen que ver con la tradición del Evangelio”.

* * *
Los barrabases han sido liberados. Tienen pelucas vario-
pintas, los cuerpos pintados con los colores de estas tie-
rras áridas de la Sierra Madre, quemadas por el sol: rojo, 
amarillo, ocre, marrón, en su mayoría con círculos que 
representan la renovación de la vida. Al igual que los de-
más personajes, se le conoce como “borrados”, porque 
la pintura corporal “implica que se borra la personalidad 
cotidiana del ser humano, que se transforma en otro ser, en 
un ser cósmico que va a jugar en la lucha entre las tinieblas 
y la luz, que es lo que está en juego en Semana Santa”, 
explica Jáuregui. 

Los barrabases se revuelcan en los jarales para pu-
rificarse, después los agarran y empiezan a pegar por do-
quier, tanto a los judíos como a la gente que los encara 
para “torearlos”. Terminado esto, todos se dirigen a un rue-
do en las afueras del poblado, dando chicotazos a diestra 
y siniestra y aventándose naranjas secas (que sustituyeron 
a las piedras de antaño). Los judíos suben a un cerro para 
buscar a otro Barrabás que allí vive, arriba de un árbol, y 
después de una lucha simbólica lo traen al ruedo, donde 
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los chirriazos se suceden incansables: muchos torean, 
hasta un migrante que entre un golpe y otro grita: “Ay, mi 
tierra querida, cómo la extraño”, otros se hacen azotar vo-
luntariamente sin defenderse, y otros son llevados a la fuer-
za por sus amigos, como una chica de minifalda de rayas 
horizontales que, justo debajo de la tela, tiene otras cuatro 
rayas paralelas en sus muslos, marcadas por el chirrión.

Esta “azotaina” —que sigue luego por toda la tarde 
en la plaza, llena de gente y de alcohol— de acuerdo a 
Jáuregui se debe a que “en los siglos XVII y XVIII, en ple-
no Barroco europeo, un elemento central de la liturgia y la 
evangelización era la teatralización y la penitencia pública”, 
que sería luego combatida por la misma Iglesia en el siglo 
XIX; Huejuquilla es uno de los pocos lugares en México 
donde sobrevivió.

Sin embargo, a pesar de su resistencia, esta Judea 
es incompleta, ya que le está prohibido vincularse a los 
elementos centrales de la Semana Santa, como el calvario 
y sobre todo la muerte de Cristo: por lo que la lucha cósmi-
ca entre la oscuridad (representada por los judíos) y la luz 
(Cristo) queda aquí en suspenso, hasta que los borrados, 
las tinieblas, se retiren por su propia voluntad “y se reinicie 

la alternancia de días y noches”. Esto, después de haber 
quemado los judas, los traidores del pueblo. Para este año, 
el sábado fueron llevados por las calles del pueblo unos 
monos de papel llenos de pólvora que representaban a Lu-
cerito, Maduro y Peña Nieto, y que finalmente ardieron por 
la noche en la plaza.

* * *
A Luis parece no importarle la sangre que ya se derrama 
de sus llagas. A su lado, su hermano de 12 años, Erminio, 
está tomando una cerveza para prepararse a “torear” a un 
Barrabás. Ellos no tienen culpas que redimir, lo hacen por-
que es una tradición familiar y del pueblo, porque así se 
hizo siempre, y para salirse de la cotidianeidad, transfor-
marse, quizás no en seres cósmicos, pero igual en algo que 
no pueden ser en la vida normal. Erminio “torea” como un 
adulto, desafía sin miedo a los borrados, para sus golpes 
y los recibe sin chistar. Otro chirriazo resuena, muy cerca; 
demasiado: esta vez es mi pierna; si tenía alguna duda de 
si eran latigazos de verdad, el dolor, el ardor y el morete 
que se me quedaron por un largo rato las quitaron del todo. 
Pero nada que un buen trago de tepe no pueda aliviar...
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Chamanismo urbano 
y espectáculo

Publicado: Lunes 3 de marzo de 2014

Estos son sólo ejemplos de “quienes se aprovechan de la falta de pro-
tección legal de los derechos culturales de los pueblos autóctonos, para 
seguir despojando a los mismos de sus riquezas. antes se apropiaron 
del oro material, ahora quieren apropiarse de su oro espiritual”, señala en 
informativo Colibrí núm. 24, el investigador Domingo Días Porta

TExTo: Juan caRRiLLo aRMEnTa
FoTo: aRchiVo

C hamanismo, término siberiano acuñado 
por el antropólogo francés Mircea Eliade 
(1951) es ahora utilizado de forma genérica 
para designar el conjunto de prácticas es-

pirituales, místicas y mágicas de los ancianos y sabios de 
las culturas primitivas de los pueblos originarios, quienes 
han recibido de la naturaleza las enseñanzas tradiciona-
les propias de su cosmovisión. En estos últimos años, el 
chamanismo ha tenido un repunte en su divulgación y en 
sus prácticas, mismas que han irrumpido en la escena co-
tidiana de nuestra sociedad y cuyo aporte es hoy conside-
rado indispensable para conformar lo que podría llamarse 
el nuevo “paradigma cultural mundial”. 

Acorde con los tiempos actuales de mercantiliza-
ción, comercialización y consumo en que estamos inmer-
sos, el chamanismo, a la vuelta de los años, manifiesta ya 
los mismos síntomas característicos de cualquier producto 
comercial y su práctica puede extraviar o confundir a los 
seguidores sinceros que van en pos de lo sagrado. 

La diferencia entre las prácticas copiadas por los mes-
tizos en las urbes y las culturas ancestrales, con sus ceremo-
nias místicas que prevalecen en el seno de sus comunidades 

tradicionales y le dan sentido a su quehacer cotidiano, así 
como a su cosmovisión cultivada durante siglos o milenios, 
es que los rituales y prácticas de los pueblos originarios pre-
tenden trascender el tiempo presente, durar y seguir vivas en 
las futuras generaciones con todos sus detalles y su senti-
do sagrado, en tanto que las adoptadas son realizadas sin 
conciencia ni respeto a sus formas y cosmovisión, convirtién-
dolas en mero entretenimiento. Su característica es que al 
igual que los espectáculos efímeros de fin de semana, como 
conciertos, películas o eventos deportivos, son consumidos 
al instante y una vez acabados desaparecen enseguida, tan 
rápido como vinieron, muy propios de “La civilización del es-
pectáculo”, como dijera Mario Vargas Llosa.

Este chamanismo urbano se caracteriza en que sus 
dirigentes y “líderes espirituales”, —prácticamente conver-
tidos en bufones o en actores—, no poseen formación al-
guna, ni cultural, moral o intelectual, porque su función no 
es orientar, guiar, conducir, enseñar, ilustrar, instruir, formar 
a sus asistentes, ni transmitir ningún saber ancestral —al 
público—,sino tan sólo entretenerlos, divertirlos, distraer-
los, venderles lo que sea, darles el placer o la distracción 
que necesitan o aliviar un poco la vacuidad en la que viven.



Es así que los llamados chamanes urbanos, por lo 
general formados al vapor, con gesto arrogante, altanero, 
se erigen a sí mismos como curanderos, temazcaleros, 
peyoteros, jefes, cargadores de pipas, líderes espiritua-
les, ayahuesqueros, danzantes del sol, guerreros, entre 
otros calificativos con los que se ponen al frente de otros 
pretendiendo “enseñar” y “trasmitir” sus habilidades, por 
ejemplo con cursos de medicina mágica, de chamanismo 
o de alguna ceremonia como tipi, vision quest, curaciones 
o peregrinajes. 

Los líderes espirituales de las culturas originarias, 
sobre todo los de Estados Unidos, han alertado sobre esta 
usurpación de sus tradiciones. En un documento publi-
cado por Linda Zoontjens, luego del 5º Encuentro Anual 
del Círculo de Ancianos de Tradición (https://pipl.com/
directory/name/Zoontjens/Linda), señalan su molestia por 
quienes han “sacado provecho escribiendo errores, distor-
siones y mentiras acerca de la espiritualidad indígena para 
consumo en el mercado de masas de las ciudades. Esos 
autores se han hecho ricos vendiendo su basura, mientras 
que los indios reales se mueren de hambre, fuera de la vis-

ta, de la compasión y de la mentalidad de los ciudadanos 
de este país”.

Agrega el documento que “determinados individuos 
atraen a seguidores no indígenas que creen recibir instruc-
ciones de los pueblos originarios. Nosotros, los Ancianos 
y nuestros representantes, alertamos que ese no es un 
procedimiento adecuado. Advertimos que esas personas 
juegan con las necesidades espirituales y la ignorancia 
de nuestros hermanos no indígenas. El valor de sus ins-
trucciones y ceremonias son cuestionables y carecen de 
sentido alguno. A tales personas se le debiera preguntar: 
¿a cuál nación tradicional representan?, ¿cuál es su clan y 
sociedad?, ¿quién les dio instrucciones y dónde las apren-
dió?, y ¿cuál es su dirección habitual de residencia?” 

También en internet, desde 1993, como resultado de la 
V Cumbre Lakota (con las Naciones Lakota, Dakota y Nakota 
de EUA y Canadá), aparece la “Declaración de guerra contra 
los explotadores de la espiritualidad Lakota”. Dice: “Hemos 
sufrido durante largo tiempo la innombrable indignidad de ver 
nuestros ritos y practicas espirituales lakotas, las más precio-
sas, profanadas, ridiculizadas y maltratadas por charlatanes”. 
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